
¿a  dónde  se  dirige  la
torsión?
I.
En una exposición con un ambiente no muy distinto al de una
cueva, un caracol mordisquea una obra de arte en plena noche.
No se trata del comienzo de una alegoría, sino de un hecho: el
carbonato de calcio, el relleno que se agrega al papel para
proporcionarle brillo y volumen, atrae al caracol. El mineral
del papel da lugar al caparazón del molusco, y la obra de arte
se convierte en comisura cuyos signos serán meros fragmentos
extraíbles de partes mayores.

Al  otro  lado  de  la  sala  hexagonal,  tras  un  antiguo
levantamiento de piedras, una superficie rosa brilla con una
luz tenue. Se trata de un sustituto de un reflejo que nos
invita  a  lo  subjuntivo,  siendo  tal  vez  nosotros  los
espectadores, el caracol, la arquitectura, las piedras…
Y  así  comenzamos,  en  un  espacio  hexagonal  lleno  de
intercambio. Este lugar es al mismo tiempo una ermita, una
galería y el lugar donde estalló la tierra hace 40 millones de
años. El edificio se encuentra en la confluencia de dos ríos,
una «unión mágica» donde los significantes pueden tanto flotar
como sumergirse. Las tres piedras que yacen en el corazón de
la habitación de seis lados forman un triángulo asombroso,
convirtiéndose en una capilla dentro de una capilla, o, más
bien, la capilla originaria. Y dentro de este doble refugio

(que fue construido tanto por los basajaunak1 como por la
agitación geológica), una estatua de San Miguel empuña una
espada y luce lo que hoy llamaríamos una falda.
Tras la espalda de San Miguel, apoyada contra las piedras, una
pantalla táctil nos muestra imágenes de varios hombres. No
podemos  alcanzarlas,  por  lo  que  rastreamos  sus  partes
juveniles: un pie –o algo que nos sugiere un pie–, un pezón,
una sonrisa. Las imágenes, relacionadas con las sombras, son
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deseos entre nosotros y la luz. Sin embargo, en el instante
que  comenzamos  a  captarlas,  nuestro  campo  de  visión  se
desvanece.

II.
Cuentan los ingenieros que el hexágono es la forma preferida
de la naturaleza. Su reputación de integridad estructural es
capaz de encajar a la perfección en una superficie, sin dejar
ningún  intervalo.  Son  hexagonales  los  panales  desde  donde
extraemos la miel, así como los copos de nieve, los nidos de
las  avispas,  las  baldosas  de  la  mayoría  de  los  baños
franceses,  los  ojos  de  una  libélula,  las  burbujas  de  la
superficie marina, las galerías infinitas de la Biblioteca de
Babel o la geometría básica de las mezquitas iraníes. Se dice
que, dentro del hexágono y de la perfección de su número seis,
se  reconcilian  la  unidad,  la  dualidad  y  la  trinidad.  El
hexágono  también  evoca  las  «seis  virtudes,  que  serían  la
generosidad,  la  autodisciplina,  la  paciencia,  la

determinación,  la  perspicacia  y  la  compasión»2.
Pero de todas sus ventajas prácticas, místicas y éticas, lo
que tal vez esté más en juego en nuestra capilla o galería
hexagonal es la capacidad de torsión de sus formas.
El  hexágono  es  la  forma  preferida  por  los  ingenieros
mecánicos, debido a su capacidad de hacer girar un tornillo,
ya que las tuercas hexagonales se sujetan mejor con la llave.
(O viceversa, quizás sea la tuerca hexagonal la que mejor
sujeta la herramienta.) El hexágono es un punto ideal en el
mundo de los cierres poligonales. Aquellos que presentan más
de seis lados tienen esquinas que se redondean y deslizan
fácilmente. Las formas poligonales con menos de seis lados,
por su parte, requieren más tiempo para girar y tienen muy
pocos ángulos de sujeción.

III.
Aproximación. Agarre. Torsión.
Veámoslo ahora a través de una alegoría.
Imaginemos a tres bailarines en una estancia.



El primero de ellos realiza tan solo movimientos del pasado.
Su  cuerpo  corre  tras  el  rastro  de  recuerdos  personales  y
culturales, ritmos antiguos, secuencias y gestos, de manera
que  traza  una  historia  que,  por  su  naturaleza,  vacila,
falsifica, excluye, reorganiza, recompone y distorsiona.
El segundo bailarín se mueve únicamente desde el presente, o,
más  bien,  intenta  imitar  el  presente  en  el  ahora.  Sus
movimientos  fragmentan  las  superposiciones:  en  el  preciso
instante en que comienza un gesto, el siguiente inicia en su
lugar nuevamente.
El tercer bailarín de la habitación, como el lector o la
lectora ha debido de adivinar, tan solo rescata movimientos
del futuro. Sus gestos son proyecciones en el espacio. En este
baile, podemos reconocer movimientos que aún no podemos ver o
comprender  del  todo.  Sin  embargo,  se  trata  de  planos  de
movimientos que podemos percibir. Esta tercera danza es, por
lo tanto, una transmisión desde el cuerpo del bailarín al
nuestro. Son los temblores de un presagio.
Aquí,  en  nuestra  estancia  hexagonal,  los  tres  bailarines
representan en un tiempo triple. Quizás podamos llamarlo vals.
Los bailarines giran, recurriendo a la arquitectura y a ellos
mismos:
Para los bailarines solistas, la torsión se aplica en suelo a
través de sus pies, cada uno empujando hacia un lado. En la
danza de pareja, el suelo y los pies continuarían con este
menester, pero, en el caso de la torsión, sería aplicada entre
ellos… Parece que los bailarines desafían a la gravedad, no
luchando contra ella, sino dominando sus reglas y utilizando
su conocimiento para aplicar con precisión las leyes del poder

de giro, el peso, la velocidad, la distancia y la forma3.
Evidentemente, los artistas son los bailarines, y el suelo son
las paredes, las mesas, las repisas, los aleros, las piedras,
así como nuestra percepción. En este espacio de la galería,
quizás  «los  seis  lados  del  hexágono  son  (también)  las
direcciones; es decir, adelante, atrás, derecha, izquierda,

arriba, abajo»4.



IV.
Volvamos a los hechos. A nuestros hechos actuales. El tracto
digestivo del caracol que visitó la exposición está lleno de
pulpa. Se mueve con la misma lentitud de siempre, tal vez sin
darse cuenta de la diferencia entre lo que tiene dentro de su
cuerpo y lo que está fuera. Sobre él, la luz entra por una
ventana. A la luz proveniente del exterior, debemos añadir la
que se proyecta en la pared, como si se introdujera desde el
exterior. En esta superposición de luz y proyección, podemos
apreciar las hojas y sus sombras en movimiento. Es como si
estuviéramos mirando por la ventana, y lo que está fuera se
reflejara sobre nosotros. Puede que la proyección sustituya lo
que veríamos si el muro no existiera, y, sin embargo, también
podría ser una transposición de lo que el muro percibe desde
su punto de vista. En cualquier caso, estamos visualizando el
teatro desde una perspectiva que no está a nuestro alcance.
A lo largo de la habitación hexagonal, detrás de ese antiguo
levantamiento de piedras (y oculta de la luz de la ventana),
una mesa se encuentra bajo la mirada de la estatua de María
Magdalena. Sobre esta mesa, cuatro pinturas están distribuidas
como  cartas  del  tarot.  María  Magdalena  las  observa,
sosteniendo en su mano lo que hoy llamaríamos una taza. ¿Qué
lectura podríamos realizar de esta peculiar mesa/altar? O,
mejor aún, ¿qué futuro ve la santa que nosotros no podemos?
Percibimos el rojo, el verde, el marrón, el negro, el azul, el
amarillo…  Todos  ellos  de  tonos  mixtos  pero  determinados.
Podemos ver madrigueras o algo que se asemeja, desde plantas,
picos y bucles hasta mundos inferiores o mundos interiores,
pasando  por  formas  extraterrestres.  Pero  justo  cuando
comenzamos  a  descifrar  estas  pinturas,  tenemos  la  extraña
sensación de que algo se esconde de nuestra vista…
V.
Recordemos que la historia de María Magdalena no fue escrita
en tiempo real. Su historia, como la de muchos otros, fue
redactada  a  través  de  la  memoria  de  relatos  de  testigos
presenciales, memorias que difuminaron y combinaron los hechos
estratégicamente, identificándolos, borrándolos o alterándolos



de manera selectiva. Esta patrona de la vida contemplativa se
encuentra así en casa en el espacio subjuntivo de la galería.
Los  espectadores  de  la  exposición  son  como  extraños
peregrinos,  suplicantes  de  sabiduría  de  sus  explicaciones
siempre cambiantes.
Tras  la  espalda  de  María  Magdalena,  siguiendo  una  pared
adyacente, podemos ver una serie de imágenes cotidianas, cuyos
detalles  están  prácticamente  borrados.  Se  trata  de  una
colección  de  gestos  poco  recordados,  junto  con  sus
correspondientes afectos. Está en nuestras manos decidir sin
llenamos los vacíos y cómo lo hagamos. Es decir, las imágenes
nos piden que proyectemos nuestros significados y sentimientos
en  ellas,  o  bien  podemos  decidir  seguir  vagando  en  sus
nebulosos campos grises.
VI.
Algunos  perciben  la  alegoría  como  un  llamamiento  a  la
participación. Otros dicen que la alegoría no es más que el
proceso interpretativo en sí. En ambos sentidos, se puede
entender la alegoría como un método de modernización, «lo que
hizo, hace o mantiene algo como moderno, el pasado que puede

soportar tal carga de reinterpretación constante»5.
Antes de llegar a la exposición, los visitantes humanos que se
acercaban  desde  el  suroeste  seguían  las  señales  de  los
peregrinos hacia la ermita. A continuación, transcurrían por
un puente del que colgaban banderas de oración anunciando el
título del espectáculo, de manera que los visitantes eran
informados, o al menos advertidos, de que estaban accediendo a
un espacio donde todo podría convertirse en cualquier otra
cosa.
El  caracol  de  la  galería  se  apropió  de  la  materia,  la
recompuso e hizo de ella su caparazón personal. Su tracto
digestivo  giró  alrededor  de  180  grados  a  lo  largo  de  su
cuerpo, consiguiendo que excretara todo desperdicio sobre sí

mismo6. Por su parte, la sala hexagonal aprovechó sus ángulos
para girar y jugar con las tensiones internas del espacio, y
los artistas utilizaron esta torsión para abrir nuevos caminos



al  movimiento  y  a  la  exploración.  Los  observadores,
expectantes, agregaron perspectivas superpuestas, artificios
personales,  interrupciones,  reflexiones  y  posibilidades  de
interpretación ilimitadas. La capilla de piedra dentro de la
capilla se mantuvo firme, recordándonos que tan solo podemos
construir sobre aquello que nos precede.
Cuando  los  visitantes  abandonaban  la  galería,  un  hombre
pronunciaba un extraño mantra desde su bicicleta: «¡No hay

nadie,  no  hay  nada!»7.  Quizá  sea  una  advertencia  para
recordarnos que, «si no nos entrometemos en la alegoría, la

alegoría no se meterá con nosotros»8.
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