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Zoragarria.

Gure bizitza horretan ematen dugu

2022/07/02. 16:39. Gaurko egiteko guztiak amaitu dira Arretxinagako ermitan, baina
bat-batean nire hiru lagunak ikusi ditut; beti bezala garaiz iritsi dira, ilaran, eta harrizko aldarea
saltoka inguratu dute, hiru aldiz edo. Pausu alaiak, irribarre egiten dute, baina egiten duten
horretan guztiz kontzentratuta.

Sinestea.

Zertan sinestea.

Edo, besterik gabe sinestea, horretan sinetsi ala ez.

Miresten dut. Inork ikusten ez duen momentu itzela da. Ondoren barre egiten dugu, eta os0
serio esango dugu gure maitasun-guduak edo gure maitaleak, agian, sinetsi ala ez, zoriz

betetzen direla.



Mito horrek dio, besteak beste, bueltak emanez maitasuna aurkitzen dela.

Egoera ikusita, uste dut mugimendua ezinbestekoa dela aurrera jarraitzeko, eta mugimendua
ez dagoela beti gure baitan, baina bai hura aurkitzeko nahia. Beste agente batzuek elikatuta,
batzuetan, hori gertatu dadin, nork bere burua aurkitu behar du. Gugandik kanpo aurkitu behar
dugu gure burua, eta, askotan, beste batzuen laguntzaz. Baina urrunegi joan gabe, eta ezer
berririk aurkitu gabe, nahikoa izan liteke arreta jartzea eta prozesuaren zatiren bat zalantzan
jartzea, Beste garai batzuetara joatea eta ohikoa den horretatik haratago begiratzea, abiadura
moteltzea edo “barearen denboran” sartzea (Raul Dominguezen marrazkiko esaldia). Horrela

gertatzen denari kasu egin, eta, zorte pixka batekin, horrekin txikiagotuta sentituko gara,

Hasiera-hasieratik, eta dagoeneko igaro den egunean, elkarri ematen eta jasotzen jarraitzen
dugu, ondo elikatzen gara. Oihartzunak sortzen dira. Horrela dela dio, eta nik gustuko dut
entzutea, batez ere hura iradokitzen duenean, zergatik ez gehiago sinistu araua kolokan jartzen
duen horretan? Nik ez nuen zarata ezagutzen, ezta gorputza ere, gertu sentitu ginen arte.
Honek ez du etenik, entzun, entzun, ENTZUN, berrentzun, berentzuuuuun. Kilkerrak udaberrian
bezala, tenperaturak gora egiten duenean, eta beren arteko sedukzioa entzun daitekeenean.
Beren erritmo asko, ziurgabeak, gorputzak igurtziz sortzen dira. Gau hauetan berarekin oroitzen

naiz. Estridulazioa, edo kilkerrak ligatzen.

Guri dagokigunez, mugimenduan ezagutu genuen elkar, eta kontsolamendua aurkitu genuen
elkar, kontsonantzian. Bera konbentzitzen saiatzen nintzen, eta arrazoia ematen ez zidan arren,
elkar ulertu genuen. Erritmo berean: aztoratuta. Eta gure forma hori balitz eta ez ohiz kanpoko
zerbait?

Orain inork ezin dit gorputzetik kentzen, ezta azaletik ere. Etenik ez duen soinua ere bada. Tonu
berri bat aurkitzeko aukera erakusten dit etengabe, arreta jartzeko eta maitasuna emateko
beste modu bat. Formetan eboluzionatu edo eboluzionatzeko formak, gaitz handiko topaketei
bide emanez.

Nahasita gaude. Berrelikatuta, oihartzunetan.

Markina-Xemein 2018

Markina-Xemein bisitatu genuen lehenengo aldiaz ondo gogoratzen dudan gauza bakarra da
igandea zela, karrerako 4. mailan geundela, Bilboko elurtearen ostean, 2018ko otsailaren
amaieran. Guztiak harriturik gelditu ginen 28 hartako ekaitzagatik, eta egun horrez geroztik

arrasto zuriak gelditzen ziren oraindik ere.



Eta zu, non zeunden? 2018
Lehenengo bisita horren aurretik, urte hartako astelehen batean, eskulturan, Lakak zenbait
harrobi-mota erakutsi zizkigun artxibo pertsonal baten bidez. Harrobia hain gertu zegoela
ikusirik, igandezaleentzako plantxo bat antolatu nuen antzeko leku batzuetara joateko. Garai
hartan argazki asko ateratzen nizkien lagunei eta leku horiei. Plana oso sinplea zen: joan eta
bertan egon, inolako helburu edo erabaki zehatzik gabe; nonbaitera joateko elkartze hutsak
argazki bat baino gehiago merezi zuen, gogoratzeko baino ez zen bazen ere. Zer bilatzen nuen
edo zerbait bilatzen ari nintzela ere jakin gabe, Lander eta Iratxek ez zidaten ezetz esan, beti

bezain fidel, Lur besoetan zeramatela. Horrela hasi genuen eguna, Markina-¥emein kokatuz.

Gogoan dut bertan geundela, hotza genuela, zira jantzirik eta lainoa zegoela, "ez pasatu”
seinalea eta katea saltatzen genuen bitartean. Aurkitu genuen harrobiak tenplu bat ekarri zidan
gogora, baina alderantziz, agian argazkietan baino ez nituelako ezagutzen. Harrituta gelditu
nintzen erauzketa itzelarekin, haren forma eta harri guztiak agerian zeuden, marratuta edo.
Harri bat bota nuela gogoratzen dut, errekan zaudenean, isiltasuna hausten entzun nahi
duzunean eta zipriztin egiten duenean bezala; antzeko zeozer. Ez dut gogoan harriak erortzean
egin zuen soinua, baina egun horri buruzko zerbaitek estimuz oihartzun egiten du nire barnean.
Badakit harri batzuk ere gorde nituela, hor nonbait ditut; askotan gertatzen zait: aurkitu egiten
ditut eta gero ez dakit nondik hartu ditudan. Hala ere, harien jatorria gorabehera, badakit zoria
ekartzen dutela. Hartu nituen azkenekoak arestiko igande batekoak dira, bigarren hitzordu
batekoak, eguzkitan, nahi gabe aurkitu genuen gaztelu batera gindoazela. Hemen ditut, eta ez

nuke ezer ahaztu nahi.

Harrobiko harriek, berez, eskailera-maila erraldoiak ziruditen, pitzadura zuri gorabeheratsuz
beteak, eta horrek guztiak begiratzeko modukoa bihurtzen zuen tokia, epaiketarik gabe; bertan
egotea eta ezeren zain ez egotearekin nahikoa zen, hemen herrian edozein igandetan gertatzen
den bezala. Dena eta ezer ez aldi berean. Azkenean, hotzaren hotzez katilukada bat txokolate
eta txurroak hartu genituen Deuwstun. Eta, orain, urruti gaudenez, noizbehinka argazkiak

bidaltzen dizkiet egun hura gogorarazteko.

Egun hauetan, hitzak ordenatzen nabilela, 2018ko negatibo hauekin egin dut topo. Bertara
itzultzen naiz. Ez da besteak bezalako egun bat. Gainera, gogorarazten didate aspaldi ez dudala
hauek bezalako argazkirik ateratzen. Arraroa da inpresioa, baina itzulera da kontua. Zer gertatu
zen jakin nahi baduzu, agian ni £z naiz pertsona aproposena gertatutakoa modu ordenatuan
kontatzeko. Hitz egiten dugun bitartean testuinguruaz galdetzen duzu, baina badakizu gustuko

dudala gauzak bere onetik ateratzea. Ez dut deskribatu nahi, nahastu egiten nau eta ez dit
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Uhagon kultura-etxearen atzealdea

Gure aurrean, M.Benito Piriz, telefonoa eta mikrofonoa eskuan. Autotunedun poesia-errezitala,
nonbait irakurri nuen “sentitzeko modu gisa”. Hitzek erakartzen, entzuten, pasatzen eta nigan
bihurtzen diren lekuetara naramate. Zehazteko eta ezapgutzeko aukera gisa, baina berekin
dakartenari arreta jartzeko borondatearekin, Asmo eta zaintzaren jolasa, gertatzen dena eta

nahi dudana.

Orain dela gutxi ohartu nintzen nola eragin zuen pertsona batek nire esperientziak nolabait
“desblokeatzea”, bere izaera berezi eta arduratsuaz harago, bere buruaz eta oroitzapenez hitz
egiten zidan bitartean, hain gauza zehatzez hitz egiteko zuen moduagatik. Desblokeatu esaten
dut denboraren poderioz, agian bizi izandako esperientzia bihurtu ez nuen zerbait, edo lotsa

hutsagatik gogoratu nahi izan ez zuen hura lehen aldiz gogoraraztea delako.

Uste dut errezital horretan jaso nuenarekin antzeko zerbait gertatzen dela. Desiraz eramaten
ninduen, bere hitz eta sekuentzien artean, nigan mugitzera eta nire burua bisitatzera. Lehenago

kokatu nahi izan ez nituen eta izendatzera ere ausartuko ez nintzen zatietan kokatuz.

M.Benitok errezitatzen zuenak eta egin zuen moduagatik, lorategi hartan eguzkitan eta
berotan, argia duen gela bat irekitzen dit, arrosa-more kolorekoa eta muxu amaigabeak,
ezagutuko zenituzkeen zifrak ez esatearren; gogoan dut zenbat desiratu genuen elkar itsaso
ondoan, ezezagunak, ostegun hartan auto barruan negar egin genuela hurrengo udara arte
elkarri agur esaten genion bitartean, elkarri kontra egin geniola, berdin amaitzeko, pozez,
kontzertu batera joan ondoren, nahastuta, gauez, iritsi nahi gabe, goizeko bak eta dena hor
bukatuko zela jakinda, zure gelan, zuk astiroago itzultzeko esaten zenidala, gustuko genuen
abestia entzun ahal izateko, asko gustatzen zitzaigula autoko ume hori, elkarri hitza eman
geniola oporretan esne-bidea berriro ikusiko genuela eta loreak oparituko genizkiola elkarri,
baina, aldi berean, hori betiko ez zela errepikatzeari utzi gabe, mozkortuta, nahastuta, zu zure
loredun alkandorarekin, iratze eta labar artean, zebra-bidera bultzatzen, igogailuan aldapa hura
igotzen genuen bitartean, beste ostegun bat eta zu besarkatzea, barre artean, zuri muxu
ematen, aurreko gauean elkarri esan genizkion gauza garrantzitsuak gogoratzea, une horretan
beste nonbait egon baikinen, edo esnatrean jartzen zenuen musika, goizik gabeko egunak eta
gau luzeagoak desiratzen, hondartza horretan eguzkia ezkutatzen zen bitartean mangoa jaten,
paseatzea asko gustatzen zitzaigula, Lur besoetan genuela edo nik zure galtzei gerritik heltzen
niela, museo batean, nahi eta gustuko genuen moduan. Oroitzapenak edo fikzioa, “Presaka

genbiltzan, baina barearen garaian sartzea erabaki genuen” (Radl Dominguezen marrazkiko



esaldia), zenbat atsekabetzen naizen, hain polita izan zen, baina damurik gabe, nora joan nahi

genuen eta nora ez ginen iritsi. Nahi genuen antzera elkar ikusteko saiakera bat,

Leku berean jarraitzen du Mirik, eguzkitan, gorputza kontzentratuta dagoen bitartean. Bere
ahalmenak ekintza berean okupatuta, non plazera maniobra beretan datzala baitirudi.
Batbateko ekintza batzuk, badirudi forma jokabide berean aurkitzen dutela, entzun denarekin
eta entzutear dagoenarekin elkarreraginean. Gertatzen den bitartean, aurkitu egiten da. Queer
noise. Ezagutzen ez ditudan zaratak, gorputz urduri batek eragindakoak. Mugimenduak
presentzia hartzen duen tokian eta ez dut aurrez esan daitekeen ezer aurkitzen, gorputzak ez
du etenik eta etengabe ari da soinua ateratzen. Kasu egitera gonbidatzen du, ikusteko bitxia
baita, hurrengoa zer izango den itxaroteko. Kilkerren antzekoa da, mugimenduen bidez
sortutako soinua, frikzioa eta gorputzaren zati batzuk soinean daraman gailuarekin kontaktuan,
Bere hatzak gogoratzen ditut lepoan, pultsua hartu nahiko balu bezala, ahoskatzen ari da eta
horrek ere ahots bat igortzen du, baina, aldi berean, nahiko anonimoa. Hanka batek bere kezka
arakatzen du, eta, oina arrastaka emanez, bere soinua aurkitzen du. Kable asko agerian eta
trasteak mahai gainean, haiekin ere elkarreraginean. Bere gorputzarekin eta soinuarekin mugak

gainditzen ditu, baina, nire ustez, horrelako ekintzak ikustea aurkitzen jarraitzeko zerbait da.

Arretxinagako ermita

Bi ibaik bat egiten duten lekuan, lavierrek bere kristalezko bolarekin ura jasotzea erabaki du. Ez
dakit bataiarria den, baina hori pentsatu nahi dut. Barruan itxaroten diogu, gertatzen ari depaz
ohartzen garen bitartean. Kanpoan dago, baina proiekzioan ikus dezakegu, zer gertatzen den
jakiteko. Gargarak egiten eta ontzi bat eskuan duela sartu da. Batzuk haserre daude, soinuak
urduritzen ditu, eta niri gazia egiten dit. Egoerak zentzugabea dirudi, baina espazioak eman
dezakeen guztia aprobetxatzen du Javierrek. Streaming bidez, eta bi konplizerekin, dena
ruzenean erakusten da. Horren ondorioz, soinua motelago dator eta egoeraren oihartzuna
sortzen du, hitzak geroago itzultzen dira, konexioaren bidez. Dena ermitaren goiko aldean
proiektatzen da: jarraitzen duten pertsonak, zuzeneko hiru irudiak, eta atzeratuta dagoen
akustika. Gertatzen dena eta eragiten duena ikusten dugu. Ondo elkartutako ekintzak iruditzen
zaizkit, hain ondo geratu zaio, ezen inbidia ere sentitu baitut. Harritu egiten nau eta gustatzen
zait, goiko solairuan hainbeste entzuten den harri herrena ere erabili baitu. Soinua ateratzen du
ikusten ez dugun bitartean, baina jarraitu egiten diogu. Azkenean, aldendu egin behar dugu,
gargarak egin ondoren ura botatzen hasten baita bigarren solairutik. Benetako errituala,

okasiorako eta lokalizaziorako eragiketa oso bat.



Markinako kartzela

Premisa argia da, hasierako zigiluak hala dio: dantzatu edo hil, ARAKN3k markatuta geratuko
gara Markinako kartzela zaharrean. Dantzaren eta heriotzaren artean, zer geratzen zaigu? Argi
baitago dantza egitea bizitzako wune bikaina dela, autoan ozen abestea bezala edo
animooooocooocoooooooon! oihukatzea bezala; hiltzea oraindik ez dut hain ondo ezagutzen.
Lagunekin dantza egitea, artoen artean korrika bizian egitea edo udako lehenengo bainuan

uretara bat-batean bota eta hotza sentitzea.

Leku ilun batera sartu gara; lehen, pasilloetan, Garazik gogorarazi digu: zu, kartzela da. Horrela,
ideia berriro barneratu dugu. Etxe artean, eraikin honek lorategi bat dauka sarreran, han gaude
arkenekoz. Egunaren amaiera hasten da. Guztiok atzealdean dagoen areto txiki batera iritsi
gara, eta bertan, pantaila-gailuari begira, argiak eta musika hasten dira. Arakn3 mugitu egiten
da, eta bere irudia zuzenean proiektatzen da grabatzen den bitartean, baina gainerakooi
gehiago kostatzen zaigu mugitzea, lotsatuta gaude, Ni jendearen gainean dauden argiak
grabatzen hasten naiz, nola mugitzen diren batzuen eta besteen gainean, leku horretan
egoteko beste modu bat. Badirudi lotsak bisitatzen gaituela, kanpamenduko azken eguneko
diskoteketan bezala. Batzuek baino ez dute dantzan egiten, dantza eta iluntasuna ohikoak
direnean, eta, gainera, zentzumenak lehengoratzeko leku perfektua da. Dantza egitearen edo
dantza eginez askatzearen ideia komentatzen didate, dantza egiten duzunean gertatzen den eta
ezagutzen duzun hura. Gogoan dut gehien gustatzen zaidan film bateko eszena; protagonistak
dantza egiten du autoko argien aurrean, musikarik gabe, eta izugarri gustatzen zait. Kartzelako
unera itzuliz, bi pertsona gainerakoak dantzan hastera bultzatzen gaituzte jauzi eta erritmo
artean, batzuek jarraitu egiten diete, eta, azkenean, askok egiten dugu dantza. Argi, proiekzio
eta soinuen artean gaude, Bakoitzak bere modura bizi du, dantzatzeko duen modu bereziaren

bidez.

Ea berriro dantzan topo egiten dugun.

Besarkada bat parte-hartzaile guztiei, batez ere |tziarri.

Oihane Mcguinness Armendariz






