
cabeza-corazón
¿Somos capaces de imaginar a alguien sin tener la imagen de su

rostro?
El alma sería el ente sin rostro, una presencia sin rostro.

 Aurrez-aurre. Buruz-buru. Frente a frente.

Georges Didi-Huberman estudió en profundidad las fotografías
del autor Philippe Bazin en su libro Peuples exposés, peuples
figurants (Pueblos expuestos, pueblos figurantes). Estudia dos
imágenes principales. La primera es una fotografía de la serie
Vieillards (1985-1986), y, la segunda, La habitación (1983).

En la primera imagen aparece en primer plano la cara de un
anciano, un hombre blanco. El plano está tomado desde tan
cerca que no entra toda la cara en el encuadre. Aparecen todas
sus arrugas, sus ojos gastados, es la cara de un hombre que
está  cerca  de  la  muerte.  En  la  segunda  imagen  vemos  una
habitación, una sala fría de hospital, y en el fondo un cuerpo
que parece ser de mujer, un cuerpo abatido en una silla. Didi-
Huberman nos habla a través de estas dos imágenes del encuadre
largo y del encuadre corto. El mencionado plano largo (en el
lenguaje cinematográfico, plano general) tiene la capacidad de
ubicar el paisaje y el momento.

El plano corto, sin embargo, es el plano del detalle. Todo nos
aparece de frente, cara a cara. Philippe Bazin retrató la cara
de ese anciano hombre blanco en la serie fotográfica Faces. En
ella aparecen otras muchas caras y no son caras cualesquiera,
son  caras  de  personas  ancianas  que  viven  en  un  hospital
esperando la muerte.

Más que retratos, son caras desnudas.

El encuadre corto reduce, es cierto, la perspectiva.
Pero impone la
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fuerza del cara a cara[1].

En la cabeza está el cerebro, el sistema motor del cuerpo, la
mente, el lóbulo occipital, el lóbulo parietal, el lóbulo
frontal, la memoria, las emociones. Y la cara.

***

Aurpegia ematea. Dar la cara.

Si la cabeza es el reflejo de un ente abstracto -alma, cuerpo,
pueblo-, entonces ¿qué es la cara? La cara es la precisión de
ese todo que es la cabeza. Como la cara del anciano que
aparece en la foto de Bazin. No hay abstracción visible, todo
es concreto: dos ojos, una nariz, una boca.

El cineasta francés Jean Gabriel Periot llevó a cabo un taller
de cine en una cárcel situada en el centro urbano del Orleans
francés con algunos de sus presos. Los trabajos se recogen en
la película Le jour a vaincu la nuit (El día ha conquistado la
noche). Pidió a algunos presos que contasen sus sueños a la
cámara,  y  los  presos  contaron  los  deseos,  recuerdos,
perplejidades e imágenes surrealistas que tenían guardados en
su mente. Centrados en la forma cuadrada del encuadre, en un
primer plano, con la mirada frente a frente, esos presos sin
nombre cuentan sus sueños. Cómo se activa una cara cuando el
complejo sistema que es la cabeza -memoria, deseo, dolor- se
pone en marcha. Un tic en la ceja. Dos ojos que se mueven de
un lado a otro. Una boca sin dientes.

¿Qué ocurre cuando tenemos una cara frente a frente? ¿Podemos
sostener la mirada de otra persona durante mucho tiempo?

Pero erguir los rostros, sostenerlos, devolverlos a su
poder de
encarar, ¿no es ya exponerlos en la dimensión de una
posibilidad
de la palabra? [2]



***

Begirada sigi-sagatsua. Mirada en zig-zag.

Marisa  Belausteguigoitia,  profesora  de  la  UNAM,  realiza
talleres de lectura con mujeres que están presas en la cárcel.
Les proporciona textos académicos a esas mujeres para que lean
juntas y en voz alta. Un texto de Deleuze, por ejemplo. Cada
una sigue el texto desde su idioma, desde su entonación, desde
su legibilidad, en voz alta, y una detrás de otra.

No se les puede mirar frente a frente a los textos académicos.
Se leen con la mirada torcida, comparando. En cada caso, las
notas a pie de página primero, y al volver de la nota al
texto, la mirada está perdida. La mirada de las mujeres presas
va en zig-zag.

El zigzag refiere a ese movimiento quebrado que denota
un
cambio de ritmo, que no se sostiene ni directo, ni
recto en lo que a
la lectura de textos literarios o académicos por las
mujeres presas.
“No es un hacer frente, es hacer perfil”, es un mirar
quebrado,
inclinado, de perfil al texto, lo que impulsa la
generación de un
conocimiento ambulante, de múltiples pliegues. (…) La
mirada
directa y franca puede poner en riesgo al sujeto que ve
y que sabe lo que ve, pero no dice que sabe[3].

***

Zure burua ez ezagutzea. No conocerse a una misma.

La prosopagnosia es el mal de quien no reconoce las caras. La
enfermedad está causada por una deficiencia neuronal que se
desarrolla en el cerebro. Esta enfermedad puede deberse a una



lesión cerebral, o, en menor medida, puede ser congénita.
Quien padece la enfermedad no reconoce las caras de las demás
personas, y, en los casos más graves, ni siquiera se reconoce
a sí mismo.

Mirar al espejo y no reconocer a quien tienes delante, a ti
mismo. Sentir cada día semejante extrañamiento. Quién es ese
que soy yo.

***
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