iCallarse!

“Los limites de mi lengua son los limites de mi mundo”
Wittgenstein, L. (1961). Tractatus Logico-Philosophicus

El cuerpo se ha despertado en silencio, no ha hecho el menor
ruido. Ha puesto un pie en el suelo de losas frias, pisando
grietas que aun resuenan voces del pasado e imponiendo su
silencio. Ha creado una escena especial en la que incluso el
silencio tiene su valor, asi como la posicién de los pies y el
sentido de la mirada. El insecto que mira por el pequeio
agujero de debajo de la pared también ha notado la importancia
de la semidtica en ausencia de palabras.

E1l cuerpo recién despertado no tiene todavia ninguna mascara,
ni ruido, ni sonido, ni melodia, sélo el susurro del silencio.
Como si estuviera inmerso en una guerra interna, aborda el
reto que se habia puesto a si mismo en una pizarra que tiene
en la esquina de la habitacion, empieza a escribir. No es un
reto facil, quiere desgarrar los limites del alfabeto, pero
sin crear sonido, ya que duda si la mUsica de las letras no
sera demasiado despiadada para los oidos mas finos.

Comienza el trabajo que se ha autoimpuesto, enumerando 1los
elementos que componen el cuerpo.

Arruga, Cara, (re)Celo, Diente, Fachada, Fluidez, Frente,
Herida, Higado, Lengua, Mano, Nariz, Neurona, 0jo, Pelo,
Plasma, Pufio, Saliva, Sangre, Tensién, Tiempo.

Se queda mirando, siente una gran deficiencia. Se le ocurre
que podria escribir otra lista, mas alléd de los elementos
ocultos.

Aullido, Barullo, Corchea, DO, Estruendo, Fa, Grito, Hip-hop,
Irrintzi, La, Mi, Nota, Pentagrama, Re, Rima, Ruido,
Sencillez, Si, Trueno, Ulular, Voz.
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Aunque crea que ha explotado los limites de la lengua y del
alfabeto, todavia siente un vacio evidente, las palabras
escritas permanecen en silencio si nadie las pronuncia, si
nadie se atreve a alzar la voz. Puede que tengamos que
mencionar el titulo del libro de Sarrionandia para referirnos
a las palabras de esta lista; podemos decir que sufren el
«malestar de las palabras». El cuerpo siente muchos
pensamientos dando vueltas en la cabeza, pero como narrador
omnisciente puedo comunicartelos. Advierte que necesita rimas,
ordenar las palabras y darles a las palabras escritas una
sonoridad minima. Borra la pizarra y vuelve a empezar desde
cero.

No tengo suficiente animo

para buscar el sonido

No pudiendo ver ni tocar la voz
tan solo quedo vencido

Aun queriendo saber el aspecto
color, sabor contenido

me convierto en propia frontera
en dictador elegido

puesto que ya no sé qué deciros
mejor quedo omitido

Involuntaria o intencionadamente, pero le ha dado la forma de
un verso, aunque s6lo lo haya escrito; no lo ha cantado.
Ademas, no ha metido las manos en el bolsillo delantero de 1los
pantalones irguiendo la espalda, ni ha cruzado los brazos en
la parte posterior de la misma —la cual es considerada una
postura alternativa—, como hacen los mayores para mantener la
espalda erguida. El lector puede pensar que ha escrito el
verso pensando en una melodia, pero puedo asegurarle que no.

Ha utilizado una metodologia mas fria y rigida: en la pizarra
ha escrito cuantas silabas tiene que tener cada fila
(apuntando la secuencia 10-8-10-8), y después de escribir el
Gltimo punto ha escrito una breve lista de rimas en un extremo
(4, ni una mas de las necesarias), siempre teniendo en cuenta



la familia de rimas (b-g-r-d es facil de olvidar, pero hay
miradas inolvidables, que permiten no olvidar la palabra de la
mirada y acordarse de la familia de rimas).

A pesar de hacer todo lo expuesto anteriormente, el cuerpo
sigue sin voz. En esa habitacién, desde el momento en que ha
pisado la primera losa se ha oido un uUnico sonido: el de 1la
tiza que hace rozar contra la pizarra. No se oye sonido
alguno, el cuerpo no tiene fuerzas para sacar la voz al campo
de juego. Ante esta imposibilidad, visualiza un factor externo
que le puede ayudar en su tarea: el ordenador que estd sobre
la mesa. Lo enciende y pone “base de rap” en el buscador. El
aparato ha encontrado cientos de miles de melodias, pero no
quiere oirlas para no romper el silencio. Cierra los ojos,
mueve el raton y hace clic en una de ellas.

La miUsica se aduefia de todos los rincones, para quedarse en
ellos. Al cuerpo también le llega a los oidos y se le mete en
el cerebro. Aun sin hacer ruido, empieza a mover las piernas
al ritmo de la mdsica, a agitar la cabeza a los lados y de
arriba abajo, a soltar los hombros. Pero no ha cantado, no ha
rapeado. No obstante, puedo asegurar que en su cabeza ha
creado un rap siguiendo el ritmo, que dice asi:

Rompi el silencio en cuanto naci,

nada mas ver la luz lagrimas me caian

la sonrisa de mi madre senti

en mis antipodas todos sonreian.

Un nombre le pusieron a mi cuerpo

sin tener yo voz, el que quisieron segun recuerdo
sin tener aln capacidad de acuerdo

después también me la quitan, la pierdo.

Lo oi todo hasta que aprendi a hablar

aunque la mayoria de las veces no entendiera
demasiadas preguntas queria contestar

el querer tener voz hacia que me rindiera.

En el mundo donde el ad hominem es doctrina

el vacio de algunas palabras llegué a percibir



nos han enseflado que el silencio es disciplina
como si no tuviéramos nada mas que decir.
Siempre ha tenido mas calidad

en nombre de la verdad la epistemologia

aunque la linea marcada por la autoridad

se base en la prueba mas vacia.

Todo lo aprendido ha sido parcial

historia, literatura, filosofia

ello no convierte todo en banal

sino que muestra el deseo de supremacia.

Nino, adolescente, joven, anciano

de callarte tendra la fuerza alguno

aunque tengas que oir su hablar anodino

al final no querrds hablar, pero no serd tuyo solo ese
destino.

Parece que se ha cansado del ruido y se ha acercado al
ordenador para detener el maldito sonido. Se ha cumplido su
deseo, por lo que se ha sentado en la silla marrén de madera
vieja que se encuentra en la parte izquierda de la habitacién,
con un gesto de tranquilidad dibujado en su cara. Se da cuenta
de que no puede repasar lo que ha dicho en el rap pues no lo
ha escrito. Ha puesto en marcha una grabadora, pero sélo se
puede oir la base, pues como ya he dicho, no ha cantado nada
en voz alta, aunque la emocidn de la vibracion 1le ha llegado a
todos los resquicios del cuerpo. El bicho que permanece en el
mismo lugar no ha notado que se haya roto el silencio, pero su
cuerpo ha liberado uno de los nudos internos, que mas tarde le
facilitara deshacer el vacio del oido de todos los que estan
en la habitacién.

Se dice que la voz, por su parte, no tiene conciencia propia,
que necesita de un cuerpo para poder realizarse; o no. El
cuerpo, en cambio, no necesita de la voz para ser, es cuerpo,
con voz o sin voz, aunque algunos lo pueden entender como una
carencia. El lenguaje no es algo que se desarrolle
exclusivamente a través de la voz, limitarse a ello seria un



error, una necedad. Existe un lenguaje gestual, y, en general,
gran parte de esos gestos se expresan mediante el movimiento
del cuerpo, mediante la postura, mediante la expresién del
rostro, y en cada cultura tienen su propio significado. El
cuerpo piensa en ello, y mientras piensa en los limites del
lenguaje (segun Wittgenstein serian los limites del mundo) se
le cruza por la cabeza una idea. Se le ha ocurrido que hay
cuerpos que no son de carne y hueso, que hablan a su manera
(creados por cuerpos de carne y hueso), como las esculturas.
En muchas de esas obras de arte, ademas, el significado no se
limita al propio cuerpo, sino que son los huecos que éste deja
los que con frecuencia guardan el mensaje, testigo de ello es
Oteiza.

Esto le lleva a pensar que en los cuerpos de carne y hueso
puede ocurrir algo parecido, y, por tanto, cabe resaltar que
mas que la presencia del cuerpo, es su ausencia lo que nos
hace entender aquello que se quiere decir, teniendo en cuenta
en todo momento que esta ausencia no requiere necesariamente
de una existencia previa.

Se levanta de repente y abre el primer cajoén de la mesilla
azul que esta al lado de la cama de la habitacidn. Saca un par
de condones y los toma por indicadores de la falta de sexo de
los Gltimos meses. Acaricia una foto amarillenta de su hermana
fallecida. Estos dos elementos tan simples llevan al cuerpo a
una conclusidén: la presencia de un objeto/sujeto indica
implicitamente la ausencia de otro objeto/sujeto.

Después saca un cuaderno, recuerda quién se lo regald y cuando
(su expareja en el tercer aniversario, para que hicieran algo
parecido a un diario), lo abre y descubre unas pocas palabras
en la primera pagina; a partir de ahi, todas las pdginas estan
en blanco.

Eso 1o 1lleva a otra conclusidén: la presencia parcial de un
objeto indica implicitamente la ausencia de otro sujeto/objeto
a partir de un punto.



Después, cierra el cajoén y coge el vaso de ceramica que esta
bajo 1la mesilla, en el que ve los restos del té de ayer en el
fondo. Entonces se da cuenta de que, ademds de las dos
conclusiones anteriores, podria concluir una tercera, la mas
evidente: la ausencia de un sujeto/objeto indica la falta de
Su propia presencia. Piensa que eso es evidente, pero, en
cierto modo, hay que mencionarlo. Y desde aqui ha orientado la
pregunta que le ha 1llevado a la siguiente reflexién: iqué
garantiza la presencia de un sujeto/objeto? Es decir, équé
requisitos hay que cumplir para poder confirmar que
algo/alguien esta presente?

EL cuerpo reflexiona sobre su presencia. Cree que su presencia
podria basarse en la percepcidén que tienen los de alrededor, y
queriendo demostrarlo comienza a observar la habitacidn. éQué
presencia ve en la habitacidén que en relacién pueda demostrar
la suya? Con paso firme pero lento comienza a observar los
rincones de la habitacidén, y alli encuentra un ser, en
apariencia efimero e insignificante, que puede dar respuesta a
su pregunta: el bicho que mira la escena desde la grieta de la
pared. Se le acerca lentamente, mirando ininterrumpidamente, y
de pronto el bicho retrocede, volviendo a su pequefia cueva. En
ese momento se da cuenta: para ese ser vivo esta presente; por
lo tanto, en general, estad presente universalmente.

Sabiendo esto, se aferra a la fotografia de su hermana
fallecida que antes ha sacado del primer cajoén de la mesilla
azul, y la mira firmemente. Sin embargo, el rostro alegre de
la fotografia no ha sufrido cambio alguno, permanece igual.
Los ojos le siguen brillando, el flequillo no se le ha
soltado, la marca de chocolate que tiene alrededor de 1los
labios no se ha borrado, aun habiendo intentado limpiarla con
el dedo de esa parte de la fotografia, la mancha del vestido
verde sigue ahi, el helado que tiene en la mano aun no se ha
derretido, a pesar del calor que hace en la habitacién.. Le
queda claro que un ser vivo puede confirmar su existencia,
pero que no puede hacer 1o mismo un objeto inerte en el que



aparece un ser vivo.

Por lo tanto, el cuerpo sabe que ahora tiene presencia, al
menos para los demas, aunque tiene en él algunas carencias que
no aparecen como vacios en la realidad fisica. Sabiendo todo
eso, se traslada a la relacidon que tiene con su voz. Sabe que
tienen problemas, que no es un toma y daca, que ha pasado un
tiempo desde la Ultima vez que tuvieron contacto en la
proyeccién extracorpérea. Pero ahora estd tranquilo, a
sabiendas que el propio cuerpo puede expresarse sin tener que
decir, cantar o escribir ni una sola palabra. A ti, lector, te
lo ha dicho todo sin hacer ruido, sin sacar ni una sola
palabra mds alld del cuerpo. Eso le es suficiente. Se ha dado
cuenta, quizd mas tarde de lo necesario, de que no hace falta
romper literalmente el silencio para tener voz.



