Guacamayo

T: Esadazu ez didazula deitu ni konbentzitzeko leku horretara
joan nadin

A: Egun on zuri ere. Eta, bai, horrexegatik deitu dizut hain
justu

T: Bada, alferrikako ahalegina egin duzu. Ez dut inolako
interesik gauza horretara joateko, egia esan

A: Gauza horretara? Arte erakusketa bat da eta, emakumea! Uste
nuen, letretakoa izanda, hobea zinela egoki hitz egiten..

T: Eta ezin hobeki egiten dut. Eskerrik asko, sefioro.
Horregatik esan dut horrela; ‘erakusketa’ pixka bat, ez dakit
nola esan.. anbiziotsua? egiten zait eta. Barregarri geratzea
erakusten ari ez badira behintzat; zeren, horrela bada, orduan
arrazoia eman behar dizut

A: Geldi hor! Abiada hartu eta, zu ezagututa, azkenean
klaustroari su emango diozu eta, inkisidore gisa..

T: Klaustroari? “Hori” non egingo dela esan didazu? Ai, ez,
ez, ez, mesedez. Jainkoak libra nazala erlikia barroko bat
hondatzetik!

A: Erlikia barrokoa, e? Ikusten dut “gauza”k hainbesteko nazka
emateko zerbait aritu zarela ikertzen hor nonbait

T: Tira, egoki hitz egiteko dokumentatu egin behar baita,
pixka bat behintzat.. Eta esan beharra daukat istorioa gustatu
zitzaidala: komentua eta ikastetxea eraikitzeko diru kopuru
handia emanez bere udalerriari ordaina eman nahi izan zion
gizon bat, inguruko kultura- eta erlijio-maila handitzeko..

A: Bai, aipatzen ari zaren gizon hori “etxe oneko ume” bat ere
izan zen, Mexikoko erdialdean urre eta zilar meatzeak
arpilatuz aberastu zena.. Gero nazkatuta itzuli zen amerikar
indigenen artean benetako kristau sinesmenik ez zegoelako; eta
bere herrian ahalik eta erlijiosoena zen nahaspila bat
muntatuz libratzea erabaki zuen. Bizitza honetan denak ditu bi
edo hiru irakurketa, maitea

T: Uiuiuuii, laguna gaur Polonia inbaditzeko gogoz jaiki dela!
Bada, jaitsi zaitez pixka bat; ikusten zaitut-eta gin-tonic
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bat hemendik gin-tonic bat bestetik, ahazteko “performance”ra
bakarrik joan behar izan duzula, “gauza” baino gustukoago
duzu?

A: Kar-kar, ama maitea. Ez dakit nik nor ari den hemen “hundir
la flota”ra jokatzen.. Honetan guztian atentzioa gehien ematen
didana da zu biolin-jotzailea zarela..

T: Bai, eta zu informatikaria. Hau izugarrikeria

A: Hara gin-tonicarena! Tira. Ea, esan nahi dut oso bitxia
iruditzen zaidala zu hain erreaktiboa izatea arte garaikideko
erakusketekin, zeuk ere lanbide artistikoa izanda

T: Ez iezadazu konparatu, ez baita antzekoa ere

A: Aha. 4 urteko ume baten erantzuna

T: Ez da antzekoa ere. Izan ere, nik denboraren bahea pasa
duen musika jotzen dut, eta, beraz, kalitate ukaezina du.
Egile horien lanak mundu erdiak ezagutzen eta kantatzen ditu,
gutxi iruditzen bazaizu!

A: Bali. Beste hainbatek bezala, seguruenik zaborren bat edo
beste idazten hasi ziren pertsonak, beren eta besteen
akatsetatik ikasi zutenak, eta euren burua behin eta berriz
berrasmatu zutenak beren estiloaren gakoa aurkitu arte. Oker
nago?

T: Ez. Ados nago horrekin. Baina famatu egin dituzten piezak
ederrak dira, inolako zalantzarik gabe. Sekulako artelanak,
errege-erreginek aitortuak, publiko zabalak goraipatuak,
hamaika aldiz grabatuak.. Ez dakit zenbat adibide gehiago behar
dituzun

A: Tira. Artean objektibotasunaz hitz egitea.. ez dakit oso
etikoa den. Nire ustez, edertasuna gquztiz subjektiboa da; eta,
horrez gain, ez dut oso argi arteak “polita” denarekin
zerikusia izan behar duenik

T: Ez. Nazkagarria denarekin lotuta dago, argi eta garbi. Bai,
zera!

A: Bada, nire ustez, posible litzateke. Nork erabakitzen du
artelan batek zer adierazi nahi duen? Baliteke egileak zerbait
zehatza transmititu nahi izatea edo publikoak interpretatzen
duenari irekita uztea.. edo pieza bera osatzea sorkuntzaren
zatia harrerarekin, hura kokatzen den espazioarekin.. nahastuz



T: Hainbeste urteren ondoren, argi dago Dafnek markatu egin
zintuela

A: Bai, eta asko. Baina biok dakigu emakume haren iragan bat
eta ondoren bat egon zela. Gogoan al duzu sentiberatasun
handiko pertsonei gertatzen zaienari buruz zuen teoria?

T: Baletz uste dut.. oroimenak huts egiten ez badit.
“Zertxobait hautsita dagoen jendea” zirela zioen. Eta
hausturetatik beren esentziaren zati bat pasatzen uzten dute,
eta, beraz, gehienak baino gardenagoak izateaz gain eta
maskara sozial sendo bat mantentzea izugarri kostatzeaz gain,
inguruneko edozein huts txiki xurgatzeko gali ere badira
—direla besteen sentimenduak, direla soinuak, argiak eta
gainerako elementuak—. Horregatik, beste edozeinek baino
gehiago sufritzen dute, baina, halaber, inork ez bezala
gozatzen dute

A: Ikusten dut zeuk ere ez duzula ahaztu..

T: Egia esanda, ez. Eta uste dut gure adiskidetasuna ziurrenik
inoiz ez zatekeela izango orain dena eskola hartan batera egon
izan ez bagina.. “Testuingurua, funtsezkoa! Jar itzazue gauzak
beti testuinguruan, ulertu ahal izateko”, esaten zuen..
Tragedia bat izan zen emakume harena; asko sentitu nuen

A: Zer gertatu zitzaion?

T: Bada, lekualdaketa eskatu zuela bere herriko lanpostu huts
batera, eta eman egin ziotela. Ez duzu gogoratzen?

A: Ai, jauna. Batzuetan ezin dut zurekin! Mikroinfartuak
izaten ditut zure erruz oso sarri. Baina gaira itzulita, ez
duzu 1inoiz abangoardiako musikarik jo? Jakin-minagatik
bakarrik

T: Ufff.. Bada, noizbait bai; baina saihestu egiten dut nire
indar guztiarekin. Hori egiten dut zenbaitetan partitura ez
delako hain zehatza eta, ondorioz, benetan konplikatua delako
interpretatzeko; are gehiago, ezinezkoa dela esango nuke pieza
sortu duenaren jarraibideak zehazki erreproduzitzea. Eta
horrek frustrazio eta segurtasun falta handia eragiten dit,
eta esango nizuke lankide askok antzeko iritzia dutela

A: Eta horrek ez dizu zer pentsaturik ematen? Esan nahi dut,
zer arazo dago obra bat % 100ean ez erreproduzitzeko? A zer



asperdura pieza bera behin eta berriro berdin jotzea..
Pentsatzen ari naiz interpreteek egiten duzuenak, instrumentu
bat jotzen jakitea zein zaila dela kontuan izanda eta meritua
kendu gabe, ez duela ezer artistikorik freskotasunaren, bat-
batekotasunaren zentzuan..

T: Bada, hor erabat oker zaude! Instrumentista bakoitzak gauza
txikiak aldatzen ditu bere interpretazioan. Are gehiago.. pieza
bat jotzen duzun bakoitzean, oso zaila da beti gauza berberak
egitea; jotzea gauza bizia baita, organikoa, beti eboluzioan
dagoena

A: Tira, arrazoia ematen arl zara; erreplkapenean ere
ausazkotasuna dago.. Harrapatu zaitut!

T: Tira, ados. Touchée!!

A: Eta abangoardiako musika jotzen ez baduzu, zer lantzen duzu
gehien?

T: Bada, Errenazimentuaren eta Erromantizismoaren arteko
errepertorioa, batez ere..; nire lankide musikari gehienek
bezala

A: Aa..Barkatu nire ezjakintasunagatik; baina, historiaz
dakidana kontuan izanda, esan didazun denbora-tarte horretan
mezenasgoa goren aldian zegoen.. Orduan, tira, oker ez banago,
askotan sortzeko askatasun gutxi edo batere askatasunik ez
zuten egileen piezak erreproduzitzen aritzen zara, ohiko
aberatsek enkargatu zituzten eta horien benetako jabeak
izateagatik suntsi ere egin zitzaketen lanak?

T: Utzi egingo zaitut. Prestatzera joan behar dut eta

A: Zer? Baina.. jakin al daiteke zertarako duzun halako presa?
T: Zurekin joango naiz gauza horretara

A: Eeegon, egon, ez duzu lasai-lasai alde egingo eta. Erantzun
iezaiozu galderari; arren eskatzen dizut

T: Hara gure graziosotxoa! Ez egin hainbeste barre, badakizu
nolakoa naizen-eta, e? Dafne nirekin liluratuta bazegoen,
zerbaitegatik izango zen.. Ea, arrazoi pixka bat baduzu, baina
gutxi.. Gure irakasle maiteak esaten zuen bezala, testuingurua
etxean utzi duzu! Eta kasu honetan funtsezkoa da. Nor ez zen
bizi presiopean garai haietan? Zortedunak bizi guztirako
norbaitentzat lan egiteko egonkortasuna zutenak. Ondo dakizun



bezala, zeure lanaren esklabo ere izan zaitezke eta. Eta,
bestela, galdetu autonomoei..

A: Arli gara dagoeneko gaiak nahasten

T: Eez, utzidazu bukatzen, bakar-bakarrik sartu zara-eta
nahaspila horretan. Mozarten adibidea jarriko dizut. Ezagutzen
duzu?

A: Bada, uste dut ez zaidala ezaguna egiten.. Marten bizi naiz
eta, hara bestea! Eta zer gertatzen da berarekin?

T: Bada, gaur egun musikako jenio handienetakotzat dugula,
eta, beraz, mamboaren erregea izan behar zukeela bere garaian
eta errege-erreginen familia eta ahaideentzat soldata finko on
batekin lan egin, ezta? Bada, halakorik ez. Gizagaixoak
bizitza osoa eman zuen bere talentuarekin bat zetorren postu
bat lortzen, baina ez zuen 1inoiz lortu.. Eta estuasun
ekonomikoak etengabeak izan ziren bere bizitzan

A: Ez dakit non entzun nuen xahutzaile hutsa zela eta diru
asko xahutu zuela arropatan, jokoan eta festatan.. Eta
menderakaitza zela eta ezin zuela jasan bera agindupeko gisa
tratatzea..

T: Bai, hori ere bai. Baina zera esan nahi nuen: une hartan,
gobernatuko zintuen nagusi bat ez izatea larrutik ordaindu
zenezakeela. Beraz, besterik ezean, hobe da eskatzen dizutena
konposatu, arratoiak bezain aske eta pobre izatea baino

A: Bai, eta sormena non geratzen da hor? Orain ez iezadazu
ziria sartu, ez baita gauza bera aukerak izatea eta eman
dizkizuten parametroetara egokitzea

T: Nola sartuko dizut ziria ba.. Justu kontrakoa uste dut: zure
sormena ez dizu inork kenduko; are gehiago, esango nuke
areagotu egiten dela justu ezer gutxi egiteko aukera duzunean..
Gainera, denbora askorik ere ez zuten pentsatzeko; normalean
obra baten estreinaldiaren eta hurrengoaren arteko denbora-
tarteak izugarri laburrak ziren

A: Tira, gauzak hobera egin duela,.. Ni ondoezak hartuko
ninduke, seguru

T: Zu seguru. Baina adibidez ni ezin hobeto ari naiz: askoz
produktiboagoa naiz denbora agortzen ari zaidanean

A: Zein modu dotorea prokrastinazioa definitzeko



T: Buff, ez dakit nola jasaten zaitudan ere.. Zorigaiztoan
eseri gintuzten elkarrekin eskola hartan..

A: Baa, biziki maite nauzu eta. Eta badakizu hori. Kontraesan
perfektua gara. Beti izan naiz gauzak aurretiaz prestatzen
dituen horietakoa; eta askatasunean sinesten dut, ororen
gainetik, edonola. Zuk ondo lotutako gauzetan, azken
minutukoak badira ere

T: Ez dakizu esekitzeko zenbateko gogoa daukadan..

A: Nondik?

T: Telefonoa, memeloa! Zehaztasunik gabe hitz egiten hasi
gara. Eta mugitzen ez bagara, erakusketa pasako zaigu!

A: Tira, bere izenez esaten diozu dagoeneko eta. WOW

T: Ahaztu egin zaizu zeure buruari buruzko deskribapenean
“adarjotzaile profesionala” jartzea. Ez dakit nola ahaztu
zaizun

A: Horixe da, hain zuzen ere, komunean dugun gauza bakarra,
laguna



