
Guacamayo
T: Dime que no me llamas para convencerme de que vaya al sitio
ese
A: Buenos días a ti también. Y sí, te llamo justo por eso
T: Pues te hubieras ahorrado el esfuerzo, ningún interés en ir
a la cosa esa, la verdad
A: ¿La cosa esa? ¡Que es una exposición de arte, señora!
Pensaba que, siendo de letras, lo de hablar con propiedad se
te daba mejor…
T: Y se me da estupendamente, gracias señoro. Por eso lo he
llamado así, porque ‘exposición’ me resulta un tanto, no sé
cómo decirlo… ¿ambicioso? A no ser que se estén exponiendo a
hacer el ridículo, porque si es así, entonces tengo que darte
la razón
A:  ¡Para  el  carro,  Mariano!  Que  coges  carrerilla  y
conociéndote lo mismo acabas incendiando el claustro en plan
inquisidor…
T: ¿El claustro? ¿Donde me dijiste que se iba a hacer “eso”?
Ay  no  no  no,  por  favor,  ¡Dios  me  libre  de  cargarme  una
reliquia barroca!
A: Reliquia barroca, ¿eh? Veo que para repugnarte tanto “la
cosa”, algo has investigado por ahí
T:  Hombre,  es  que  para  hablar  con  propiedad  hay  que
documentarse, aunque sea un poco… y tengo que decir que me
gustó la historia, un hombre que quiso rendir tributo a su
municipio cediendo una gran suma de dinero para construir un
convento y colegio, elevando el nivel cultural y religioso de
la zona…
A: Sí, ese hombre del que hablas también fue un “niño bien”
que se enriqueció saqueando minas de oro y plata en el centro
de Méjico… y luego volvió asqueado por la falta de verdadera
fe  cristiana  entre  los  indígenas  americanos  y  decidió
redimirse montando en su pueblo un tinglado lo más religioso
posible… que todo en esta vida tiene dos o más lecturas,
querida
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T: Uyuyuuyy, ¡que el amigo se ha levantado hoy con ganas de
invadir Polonia! Pues baja un poco, que te veo gin tonic va
gin tonic viene para olvidar que has tenido que ir solo a la…
¿”performance” te gusta más que “cosa”?
A: Jajajaa, madre mía, no sé yo quién está aquí jugando a
hundir la flota… lo que más me llama la atención de todo esto
es que tú eres violinista…
T: Sí, y tú informático. Qué horror
A: Habló la del gin tonic, en fin… a ver, me refiero a que me
resulta cuanto menos curioso que seas tan reactiva con las
exposiciones de arte contemporáneo teniendo tú también una
profesión artística
T: No me compares, no es ni parecido
A: Ajá. Respuesta de un niño de 4 años
T: No es ni parecido porque yo toco música que ha pasado la
criba  del  tiempo  y  por  lo  tanto  es  de  una  calidad
indiscutible.  Autores  cuyas  obras  conoce  y  tararea  medio
mundo, ¡si me apuras!
A: Ya. Personas que empezaron, como otros tantos, escribiendo
alguna basura que otra probablemente, aprendieron de errores
propios y ajenos y se reinventaron una y otra vez hasta dar
con la clave de su estilo. ¿Me equivoco?
T: No, estoy de acuerdo con eso. Pero las piezas que los han
hecho famosos son preciosas, sin ninguna duda. Obras de arte
con mayúsculas, reconocidas por reyes, aclamadas por el gran
público, grabadas infinidad de veces… no sé cuántos ejemplos
más necesitas
A: Hombre, hablar de objetividad en el arte… no sé si es muy
ético.  Para  mí,  la  belleza  es  algo  totalmente  subjetivo,
aparte de que no tengo muy claro que el arte tenga que estar
relacionado con “lo bonito”
T: No, está relacionado con lo asqueroso, claramente. ¡Venga
ya!
A: Pues para mí podría perfectamente. ¿Quién decide lo que
significa  una  obra?  Podría  ser  que  el  autor  quisiera
transmitir algo concreto o dejarlo abierto a lo que interprete
el público… o que la propia pieza se complete mezclando la



parte de la creación con la recepción, el espacio donde se
ubica…
T: Después de tantos años, está claro que Dafne te marcó
A: Sí, y mucho. Pero los dos sabemos que hubo un antes y un
después de aquella mujer. ¿Recuerdas su teoría sobre lo que
les pasa a las personas altamente sensibles?
T: Creo que sí… si no me falla la memoria, los definía como
“gente que está algo rota”, y por las fracturas dejan pasar
parte de su esencia, por lo que, a la vez que resultan más
transparentes que la mayoría y les cuesta horrores mantener
una máscara social sólida, también son capaces de absorber
cualquier pequeña falla del entorno, bien sean sentimientos de
otros como sonidos, luces y demás elementos. Por eso, sufren
más que cualquiera, pero también disfrutan como nadie
A: Veo que tú tampoco la has olvidado…
T:  La  verdad  es  que  no,  y  creo  que  nuestra  amistad
probablemente nunca habría llegado a ser la que es si no
hubiésemos  coincidido  en  aquella  clase…  ”¡el  contexto,
fundamental!, poned siempre las cosas en contexto para poder
entenderlas”, decía… fue una tragedia lo de aquella mujer, lo
sentí mucho
A: ¿Qué le pasó??
T: Pues que pidió el traslado a una vacante en su pueblo y se
lo concedieron, ¿no te acuerdas?
A: Ay señor, ¡no puedo contigo a veces! Que me dan micro-
infartos por tu culpa cada dos por tres. Pero volviendo al
tema,  ¿nunca  has  tocado  música  de  vanguardia?  Solo  por
curiosidad
T: Ufff… pues alguna vez, sí, pero lo evito con todas mis
fuerzas. Antes de que preguntes, es porque a veces es tan poco
precisa  la  partitura  que  se  hace  realmente  complicada  de
interpretar, imposible diría incluso… reproducir exactamente
las indicaciones de quien ha creado la pieza, vamos. Y eso me
crea mucha frustración e inseguridad, y te diría que muchos
compañeros opinan parecido
A: ¿Y eso no te da qué pensar? Quiero decir, ¿qué problema hay
en que no reproduzcas una obra al 100%? Qué aburrimiento tocar



una misma pieza una y otra vez igual… estoy pensando que lo
que hacéis los intérpretes, sin quitar el mérito a lo difícil
que es dominar un instrumento, no tiene nada de artístico en
el sentido de la frescura, la espontaneidad…
T:  Pues  ahí  te  equivocas,  ¡de  medio  a  medio!  Cada
instrumentista cambia pequeñas cosas en su interpretación, es
más… cada vez que tocas una pieza, es muy difícil que hagas
siempre las mismas cosas, porque tocar es algo vivo, orgánico,
siempre en evolución
A:  Vamos,  que  me  estás  dando  la  razón,  incluso  en  la
repetición  hay  aleatoriedad…  ¡te  pillé!
T: Venga valee, ¡touchée!!
A: Y si no sueles tocar música de vanguardia, ¿qué es lo que
más trabajas?
T: Pues repertorio entre el Renacimiento y el Romanticismo,
principalmente… como la mayoría de mis compañeros músicos
A: Aah… perdona mi ignorancia, pero de lo que sé de historia,
en esa franja temporal que me dices estuvo el mecenazgo en su
máximo apogeo… vamos, que, si no me equivoco, ¿te dedicas a
reproducir piezas en las que el autor muchas veces tenía poca
o nula libertad creativa, obras que los ricos de turno habían
encargado y podían incluso destruir por ser sus verdaderos
dueños?
T: ¡Te dejo! Que además me tengo que preparar
A: ¿Qué? Pero… ¿se puede saber qué prisa te ha entrado?
T: Te acompaño a la cosa esa
A:  Chee  espera,  espera,  que  no  te  vas  a  ir  de  rositas.
Conteste a la pregunta, se lo ruego
T: ¡Mira el graciosito este! No te rías tanto, que ya sabes
cómo me las gasto, eh? Si tenía yo a la Dafne encandilada, por
algo sería…pues a ver, tienes algo de razón, pero poca…lo que
nuestra querida profe decía, ¡te has dejado el contexto en
casa! Y en este caso es fundamental. ¿Quién no vivía bajo
presión en aquellas épocas? Suerte era tener la estabilidad de
trabajar para alguien de por vida, que como bien sabes también
se puede ser esclavo de tu propio trabajo, y si no, díselo a
los autónomos…



A: Ya estamos mezclando churras con merinas
T: Noo, déjame terminar, que te has metido en arenas movedizas
tú solito. Te pongo el ejemplo de Mozart. ¿Lo conoces?
A: Pues creo que no me suena… es que vivo en Marte, ¡no te
joroba! ¿Y qué pasa con él?
T: Pasa que hoy día lo tenemos como uno de los mayores genios
de la música, y por lo tanto debería haber sido el rey del
mambo en su época y haber trabajado para la realeza con un
buen sueldo fijo, ¿verdad? Pues nada que ver, el pobre se pasó
la vida intentando obtener un puesto acorde a su talento, pero
nunca  lo  consiguió…  y  los  apuros  económicos  fueron  una
constante en su vida
A: No sé dónde oí que era un manirroto y dilapidó fortunas en
ropa, juego y fiestas varias… y que era díscolo y no soportaba
que lo tratasen como a un siervo…
T: Sí, eso también, pero a lo que iba es a que, en aquel
momento, no tener un señor que te gobernara podía salirte muy
caro. Así que, a falta de otra cosa, mejor componer lo que te
piden que ser libre y pobre como las ratas
A: Ya, ¿y la creatividad dónde queda ahí? Ahora no me vendas
la moto de que es lo mismo tener opciones que ajustarte a
parámetros que te han sido dados
T: Poca moto te voy a vender, ya sabes que no tengo ni carnet
de conducir… y opino justo lo contrario, tu creatividad no te
la va a quitar nadie, es más, incluso te diría que aumenta
precisamente cuando tienes poco margen de maniobra… además,
tampoco tenían mucho para pensárselo, normalmente los tiempos
entre el estreno de una obra y la siguiente eran ridículamente
cortos
A: Vamos, que la cosa mejora por momentos… a mí me daría un
parraque, fijo
T: A ti seguro, pero a mí por ejemplo me va perfecto, soy
mucho más productiva cuando se me agota el tiempo
A: Qué forma más elegante de definir la procrastinación
T: Buff, no sé ni cómo te aguanto… en mala hora nos sentaron
juntos en aquella clase…
A: Baah, si me adoras, y lo sabes. Somos la contradicción



perfecta. Siempre fui de preparar las cosas con antelación, y
creo en la libertad, ante todo, a cualquier precio. Tú en las
cosas bien atadas, aunque sean de último minuto
T: Qué ganas me están entrando de colgarte…
A: ¿De dónde?
T: El teléfono,¡lerdo! Que nos hemos puesto a divagar y como
no nos demos prisa, ¡se nos pasa la exposición!
A: Anda, pero si ya la llamas por su nombre y todo, WOW
T:  En  tu  autodescripción  se  te  ha  olvidado  incluir
“tocapelotas profesional”, no sé cómo se te habrá podido pasar
A: Eso es justo lo único que tenemos en común, amiga


