
sobre  representación  y
verdad: lo que tú ves, no es
lo que veo yo
I
En uno de los diálogos de la película Lucky (John Carroll
Lynch, EEUU, 2017), el protagonista, un anciano que vive el
tramo final de su vida en un pequeño pueblo estadounidense
cerca de la frontera con México, mantiene el siguiente diálogo
con un barman:
– Lucky: ‘El realismo es la práctica de aceptar una situación
tal y como es’.
– Barman: ‘Es decir, lo que ves es lo que hay’.
– Lucky: ‘Pero lo que tú ves no es lo que yo veo’.

En  la  primera  sentencia,  parece  que  Lucky  defiende  una
concepción del realismo referida al modo práctico de pensar y
actuar en la vida diaria a partir de la convicción de que la
realidad es tal como es. Así debe entenderla el barman, pues
especifica que lo que hay es lo que se ve, es decir, se hace
eco de un realismo epistemológico, aceptando la objetividad en
la capacidad humana de conocer la realidad. Sin embargo, en su
réplica, Lucky contraviene a su interlocutor, y al afirmar que
no ven lo mismo, deja abierta la puerta a la subjetividad.
II
Tres artistas. Tres mundos cargados de simbolismo. Una ficción
extraña con la figuración como común denominador. Un título.
Ismael Iglesias, comisario de la exposición que tiene lugar en
Oxford Aretoa de Zumaia, hace suya la segunda frase de Lucky
–‘Lo que tú ves no es lo que yo veo’–, dando nombre a la
muestra. La obra de Raisa Álava (Zuhatza, Aiara, 1990) se
mueve entre la producción gráfica y la cerámica; se trata de
dibujos de fondos planos, deudores del mundo del cómic y de
atmósfera colorista en los que los códigos de representación
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como  la  composición  y  la  proporción  se  diluyen  para
convertirse  en  escenarios  para  numerosas  criaturas
fantásticas. También aparecen elementos surreales, tales como
cabezas que nacen de estructuras tubulares, seres biomorfos o
manos cortadas, en sus piezas tridimensionales. La pintura de
Alberto Albor (Burgos, 1977), de marcado carácter detallista y
fino acabado, abre ventanas a una realidad artificial que se
caracteriza por el uso de objetos y elementos cotidianos como
juegos  de  naipes,  plantas,  arquitecturas  que  se
interrelacionan entre sí en mundos oníricos donde espejos y
cuadros dentro de los cuadros multiplican las lecturas y la
libre interpretación. Por su parte, Ane Rodríguez Zaitegi /
Anemotorazing (Bilbao, 1991) cubre toda una pared de la sala
mediante distintas telas colgantes que representan, mediante
trazos gruesos y tonos fluorescentes, unicornios sonrientes;
se alejan de la tópica imagen de estos seres idealizados y
cuestiona  así  la  representación  más  buenista  de  la
monstruosidad.
III
En  la  Grecia  clásica,  la  representación  mimética  de  la
realidad se identifica con la verdad. Pero dicha concepción
también muestra interpretaciones muy diferenciadas. Platón, el
primero en desarrollar una teoría sobre la belleza, sitúa a
ésta  en  el  mundo  de  las  ideas,  inmutables  y  eternas;  el
filósofo ateniense, que considera el mundo sensorial dudoso,
sospecha del arte en tanto que copia de la copia de la verdad,
por  lo  que  excluye  a  artistas  plásticos  y  poetas  de  su
república.  Por  el  contrario,  según  su  aventajado  alumno
macedonio,  Aristóteles,  la  belleza  y  el  arte  muestran  la
capacidad  de  conmover  el  espíritu  y  los  sentimientos  más
escondidos, y se acercan a la verdad. Así, mientras Platón
considera que el arte se aleja de la realidad, Aristóteles
defiende que siendo la esencia de las artes visuales imitativa
en tanto que reproducen la realidad, mostrando las cosas más o
menos bellas de lo que son, así como de la manera que deberían
o podrían ser, el artista tiene la capacidad de presentar la
realidad de un modo único y personal. Ambos inauguran una



discusión, que se desarrolla hasta la edad contemporánea y que
implica distintas maneras de entender el arte, la creación
plástica, la ficción.
IV
Habiendo  sobrevivido  más  que  sus  contemporáneos,  Lucky  se
encuentra en el tramo final de su vida. A pesar de la vejez,
su rutina apenas se ve afectada por su progresiva falta de
salud. Sin embargo, tras un ataque de ansiedad y una caída,
Lucky despierta de su rutina diaria y comienza a cuestionarse
por el sentido de su existencia: –‘Me cagué de miedo. Empecé a
pensar que no había nada más allá. Que todo es negro, que no
hay nada’. La visión melancólica se transforma en angustia. La
inevitabilidad de la muerte y la certeza del vacío. Lucky se
siente  como  el  primo  vizcaíno  de  Kierkegaard,  Miguel  de
Unamuno, quien tenía más miedo a la nada que al infierno.
V
El historiador romano Plinio el Viejo recoge en su Historia
Natural la leyenda de la batalla entre los dos más grandes
pintores griegos, Zeuxis y Pharrasios. En la competición que
tenía como objeto dilucidar quién de los dos era mejor pintor,
Zeuxis presentó unas uvas pintadas con tanto acierto que los
pájaros se acercaron a picotearlas. Por su parte, Pharrasios
presentó  una  tela  pintada  con  tanto  verismo  que  Zeuxis,
orgulloso  de  la  sentencia  de  los  pájaros,  pidió  que  se
apartara de una vez para que se viera el cuadro. Al darse
cuenta de que se trataba de una pintura, tuvo que aceptar que
él  solamente  había  engañado  a  unos  pájaros,  mientras  que
Pharrasios lo había engañado a él, un artista. La anécdota,
que en parecidos términos y con otros protagonistas vuelve a
repetirse a lo largo de los siglos desde la Antigüedad, nos da
a  entender  la  importancia  de  la  mimesis,  en  toda  su
complejidad y todas las variantes a lo largo de los tiempos,
como  base  de  la  representación  pictórica  en  la  tradición
occidental.
VI
Si  googleamos  ‘realismo’,  vemos  en  seguida  que  la  propia
Wikipedia no tiene un artículo de carácter generalista sobre



el término y que deriva a distintas acepciones, en la mayoría
de los casos con su consecuente adjetivación, en relación a
distintas disciplinas como la psicología, la política, las
ciencias  sociales,  la  historia,  así  como  las  artes  y  la
filosofía. Con respecto a las dos últimas y sus distintas
implicaciones, se nos plantean las siguientes cuestiones: ¿son
las  obras  de  Raisa  Alava,  Alberto  Albor  y  Anemotorazing,
realistas?; ¿Representan la realidad (tal y como es)?; ¿Puede
el arte representar la realidad?; ¿Qué es la realidad?.
VII
En la Historia del Arte, realismo es un movimiento pictórico
que se desarrolla en el siglo XIX. Su principal representante
es Gustave Courbet, quien, rechazado por el Salón de París en
1955,  presentó  su  obra  en  un  puesto  llamado  Pavillon  du
Réalisme en el marco de la Exposición Internacional. También
se  desarrolla,  con  origen  igualmente  en  Francia  y  como
respuesta  al  romanticismo,  el  realismo  literario,  cuyo
principal objeto es la reproducción exacta de la realidad
social de la época. A su vez, realismo es un término que no se
aplica solamente a dichas obras del siglo XIX, sino que se ha
utilizado como adjetivación para designar un tipo de obra
artística,  a  saber,  aquella  que  intenta  reproducir  con
fidelidad la realidad, la naturaleza. La controversia entre
los defensores de Caravaggio y los Carracci durante el siglo
XVI no es sino un ejemplo entre dos maneras de entender la
práctica  pictórica,  entre  aquéllos  que  defienden  la
verosimilitud de la misma en la reproducción de la realidad y
quienes  opinan  que  la  pintura  debe  estar  al  servicio  de
programas de orientación idealista. Durante la segunda mitad
del siglo XIX, el impresionismo, que surge a la contra del
academicismo y del realismo, pone el foco en la mirada, en la
manera  de  ver  del  pintor,  en  la  impresión  que  causa  el
instante,  la  luz,  en  torno  al  objeto,  a  la  realidad
representada.  El  impresionismo  abre  la  puerta  a  la
subjetividad en la representación figurativa de la realidad.
Sin vuelta atrás.
VIII



A pesar de su duración de algunos años, la vida es corta; no
se puede conocer la realidad en su totalidad, si no es de
manera  fragmentada  y  referencial.  Las  narraciones  y  las
imágenes son como mapas, que guardan y representan el reflejo
de la vida, y a través de ellas podemos vivir momentos que no
podríamos vivir de otra manera. El ser humano crea, desde
antes de la aparición del lenguaje articulado, ficciones, pues
crear y contar narraciones es una necesidad del ser humano. Y
la  vida  resulta  mucho  más  compleja  y  rica  al  duplicarla
mediante la ficción. En un momento dado, el sentimiento de
angustia de Lucky ante el hecho de que todo va a desaparecer,
se transforma en una actitud realista: –‘La verdad importa. Y
hay que afrontarla. Y aceptarla’. Todo va a acabar en la
negrura, el vacío. Nada. Eso es todo lo que hay. ‘¿Y qué
hacemos con eso?’–le preguntan. ‘Sonreír’–responde. Se impone,
así, el talante vitalista. Ante la ausencia del sentido, se
crea un significado, una narración, una historia. De tal modo,
Lucky parece aceptar la ficción como un resumen de la vida.
IX
En  pleno  siglo  XX,  con  el  rechazo  al  concepto  de
representación  tras  la  aparición  y  desarrollo  de  la
abstracción, el conceptual, la autonomía de la obra artística
y un cada vez mayor grado de autorreferencialidad, al ver la
obra Brillo Box de Andy Warhol en 1964, Arthur Danto se da
cuenta de que no hay nada que marque la diferencia entre la
obra de arte y las cajas de Brillo genuinas que compra en los
supermercados. La deriva iniciada por Duchamp varias décadas
antes con sus ready-mades –que eran obras de arte que no
reproducían  la  realidad,  sino  que  eran  realidad  y  no
respondían  a  criterios  estéticos,  sino  exclusivamente
conceptuales– llega a su punto culminante cuando un artista es
capaz  de  reproducir  exactamente  un  producto  de  consumo
cotidiano y elevarlo a categoría de obra artística con carga
estética. Sin embargo, a pesar de la sentencia de muerte hacia
el arte dictada por Danto, el arte sigue, la pintura –de la
que  también  se  dicta  la  sentencia  de  muerte–  sigue,  el
realismo continúa vigente.



X
Hay muchos tipos realismos, cada uno con sus características
diferenciadas  y  bien  distintos.  Realismo  socialista.
Naturalismo.  Surrealismo.  Verismo.  Neorrealismo.
Hiperrealismo.  Realismo  sucio.  Realismo  poético.
Fotorrealismo.  Nueva  figuración.  Nouveau  Réalisme.  Realismo
mágico.  Y  un  largo  etcétera.  Ciertamente,  más  allá  de
etiquetas estilísticas, y especialmente tras la aparición de
la fotografía, el realismo –que por definición incluye todos
los  intentos  pictóricos,  literarios,  cinematográficos,
escultóricos de reproducir la realidad con el mayor verismo
posible–, amplía sus fronteras, y en su sentido más amplio
incluye, con permiso de los académicos, los distintos intentos
figurativos,  más  o  menos  preciosistas,  impresionistas,
expresionistas,  idealistas,  fantásticos,  de  la  figuración.
Incluso los movimientos aparentemente más objetivos, aceptan
su artificialidad. Nada hay más irreal que el hiperrealismo.
XI
La realidad es la que es; los seres humanos la percibimos, la
interpretamos, la representamos, y a su vez interpretamos la
representación, en un círculo de imágenes que se superponen
sin fin entre la realidad y nuestra mirada, entre la realidad
y  la  representación,  creando  ficciones  –literatura,  cine,
pintura, escultura, etc.– que determinan y enriquecen nuestro
conocimiento de la propia realidad. En el sentido que da Lucky
–él  mismo  un  personaje  de  ficción–  al  realismo,  podemos
abarcar un tipo de representación verosímil de la realidad en
la que la subjetividad tiene cabida. No resulta solamente que
la  representación  de  la  realidad  tal  y  como  es  resulta
imposible, sino que el sujeto no percibe la realidad y su
representación del mismo modo que los demás.
y XII
El arte es un estado de ánimo. El realismo es un método de
representación. Una manera de ver la realidad. Entre otras.
Los artistas Raisa Alava, Alberto Albor y Ane Rodríguez /
Anemotorazing representan tres posibilidades de entender el
realismo a día de hoy, tres visiones muy diferentes que pueden



descubrir al espectador cuáles son los referentes actuales que
motivan  a  los  creadores.  La  realidad  está  ahí.  Lo  que
represento no es lo que yo veo. Lo que ves no es lo que yo
veo.

harriak: exposición «lo que tú ves, no es lo que yo veo»
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