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Auto batek abiadura moteldu du, eta gure alboan geldi-
tu da. Segundo batzuk itxaron beharko dugu, segundo
apur bat deserosoak, ateko leihatila beheraino jaitsi arte.
Gidaria bere aldamenean eserita doan emakumearen-
gana makurtzen da, eginahalak eginez, gu ongi ikuste-
ko, eta, halako batean, esaten du: “Kaixo, zer zabiltza-
te?”. Ez da etsaitasunezko galdera bat; gehiago dirudi
jakin-min berezko batek eragina. Ibilgailuko bi kideek
egiten dizkiguten irribarreek, ordea, altxaldi on batean
apustu egiteko prest dagoen museko jokalariaren segur-
tasuna adierazten dute. Laster esango digute beraiek
direla gure intereseko objektua manipulatzen ari garen
lursailaren jabeak.

Autoa gelditu den unean, erabat estalita genuen ob-
jektua, masa berde likatsu batez estalita. Horrexegatik
gelditu dira, noski. Zer ari gara beren lursailean? Zer
da masa berde hori? Klaas van Gorkum nire bikotekide
artistikoarekin egiten ari naizen lan baten baitako era-
giketa bat da. Dena ongi ateratzen bada, masa lehortu-
takoan, jatorrizko objektutik askatu ahal izango dugu,
eta silikonazko molde bat edukiko dugu, zeinarekin
egin ahal izango baitugu objektuaren erreplika zehatza.

Autoko kideak aspalditik daude objektua paretik
kentzeko irrikaz. Gure jarrera aztertzen dute: Zer dela-
eta egin nahi dugu, ba, beraientzat arbuiagarri den zer-
baiten kopia? Objektua abandonatzea eta galtzen uztea
leporatzen ote diegu akaso? Gure azalpenek gogobete
dituzte, nonbait, eta orotariko pasadizoak kontatzen
hasi zaizkigu.

Monolito bat da: Urbinan (Araban) kokatutako hiru
soldadu alemanen omenezko monumentu batetik gel-
ditzen diren arrastoak. Urbinarrek “Alemanen kanpo-
santue” esaten diote monumentuari. Orain laurogei bat
urte eraiki zuten, Gerra Zibilean, edo hura amaitu eta
berehala; eta, dirudienez, harresitxo batek zedarritu-
tako hamar bat metro koadroko lorategi txiki batean
jarri zuten monolitoa, hantxe nagusi.

Gaur egun, harrizko bloke hau besterik ez da gelditzen,
eta nekez antzematen da jatorriz zuen oroitarri funtzioa
ere. Orain hilabete batzuk arte, soldaduen izenak ikus-
ten ziren aurrealdean. Baina norbaitek letrak pikatu
ditu. Eta, halaxe, tonu argiko zirriborroen nahas-mahas
harrigarri bat da orain ikusten dena: pintada baten
arrastoen hondo gorrixkan kareharrian zizela marrus-
katzearen ondorioa.

Interesatzen zaiguna da harriak nola xurgatzen duen

hemen ezarri zutenetik egunen batean desagertzen den
arte inguruan gertatutakoa. Harriaren azala, itxuraz
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abstraktua, harria lekuko izan duten gertaeren erregis-
tro zehatza balitz bezala.

Testu honetan, behin eta berriro joko dut objektura.
Ingurunearen historia berriak haren gainean jaulkitako
geruzak arakatuko ditut, eta, batez ere, aingura modura
erabiliko dut, artista gisa egiten dugunaren koordenatu
teoriko batzuk finkatzeko. Monolitoa izango da, beraz,
nire azterlanaren xedea. Baina ez dut aztertuko, adibi-
dez, arkeologo batek bere azterlana egiteko beharko
lukeen zorroztasun zientifikoaz. Ez da izango fidaga-
rria historiaren ikuspegitik, egiazkotasuna interesatzen
baitzait errealitatea baino gehiago. Nire asmoa da testu
hau objektua neureganatzeko, objektuaz jabetzeko, ari-
keta performatibo baten parte gisa azaltzea.

Egiten ari garen lana ekoizteko prozesuan zehar idaz-
ten ari naiz testua. Horregatik ezin du testuak jardun
amaituta dagoen zerbaiten deskribapen modura; baina,
era berean, ez da hartu behar ideia bat gauzatu aurre-
ko asmoen adierazpen gisa ere. Hala, bada, objektua
nire esparrura, arte garaikidera, eramateko erdibidean
kokatzen da.

Objektuaren agentzia

Itzul gaitezen, beraz, monolitora. Lehenik eta behin, ha-
rrizko objektu bat da. Eta hori gertaera ukaezina dela
esan dezakegu. Baina, era berean, oroigarri izan dadin
fabrikatua da memoriala. Sozialki ezagugarria zaigun
intentzionaltasun ukiezin baten eramaile da. Eta halaxe
ezagutua izateko xedez jarri zuten harria toki honetan.

Hortaz, zeinu gisa, substantzia materialaren eta karga
sinboliko inposatu baten artean kokatzen da. Eta dual-
tasun edo bikoiztasun hori dela-eta defini liteke objektu
hau Bruno Latour frantses filosofoak taxututako aktante
terminoa erabiliz. Ekintzari ekiten dion aktore batek ez
bezala, aktanteak zerbait martxan jartzen du eta dife-
rentzia markatzen du ekintzan zehar (Latour 2008, 84).

Objektu aktantearen ideia argitzeko, paralelismo bat
egingo dut alemanen monumentuaren eta beste baten
artean. Monolitoa beste hori ere, baina irudizkoa: Stan-
ley Kubricken 2001: Espazioaren odisea (1968) filmekoa,
hain zuzen.

Filmaren hasieran, erakusten da bizirik irauteko zer-
nolako zailtasunak dituen primate talde batek histo-
riaurreko garai batean —erremintak asmatu aurretik—.
Harik eta, bat-batean, gauetik goizera, monolito miste-
riotsu bat topatzen duten arte gaua igarotzeko erabili
duten aterpearen sarreran. Prisma laukizuzen bat da,
posizio bertikalean kokatua; txikiegia eraikina izate-



ko, baina gailen agertzeko behar bezain handia. Forma
geometriko sinple, oinarrizko eta, hala ere, orobat han-
dientsu bat da, mineral beltz oso leundu batez egina.
Azken batean, monolitoa zeharo berria da, artifiziala,
eszenan irudikatzen den testuinguruan, bai formagatik
bai teknologiagatik.

Hurrengo eszenan, objektua ez da ikusten jada, baina
presente dirau. Primateetako batek hezurra eskuan
hartu, eta aurrez aurre duen animalia hil baten arras-
toei joka hasten da. Monolito deszifraezin misteriotsu
eta zeharo alferreko hori topatzea gauza erabilgarri bat
sortzeko abiapuntua izan da, paradoxikoki. Arma bat
asmatu berri du, taldearen lehen erreminta funtzionala.
Sormena eta teknika jaiotzen dira, biolentziarekin eta
boterearekin eskuz esku. Primate berritzailea taldearen
lider bihurtzen da; eta taldeak talde izateari utzi, eta tri-
bu bihurtzen da. Une horretatik aurrera, erremintak di-
tuzte elikatzeko eta arerioak mendean hartzeko. Hortik
aurrera, jakintza ezinbestean bilakatzen da espaziontzi
bat asmatzeraino eta inteligentzia artifizialeraino.

Horrela ikusirik, eztabaidatzekoa litzateke zenbateraino
izan den monolitoa tximuentzat erabakigarria. Azken
batean, ez dirudi ezinbestekoa gertaeren bilakaeran;
ez, gutxienez, hezur-arma bezain ezinbestekoa. Ez ote
litzateke, orduan, hezurra bera —monolitoa beharrean—
agentzia duen objetua? Itxurazko inkongruentzia hori
gorabehera, Urbinako monolitoa Kubrickenarekin alde-
ratzeko lizentzia hartuko dut. Nire ustez, biak ala biak
pentsa genitzake ekoizpen produktiborako ahalmendun
gisa, inguruko gorputzen mugimenduak antolatzen di-
tuzten heinean. Gidaria autoaren abiadura murriztera
daraman sakangune batek bezalaxe.

Gure monolitoaren kasuan, hartan eragiten duten sub-
jektuen komunitatea ekoizten du. Harri horretatik abia-
tuta, sare oso bat mapatu daiteke: monolitoa eraiki zu-
ten militarrek, lursailaren jabe den familiak, monolitoa
suntsitzen saiatu diren ekintzaileek, hura ikertu duten
arkeologoek eta guk, artistek, gure esku-hartzearekin
osatzen dugun sare osoa. Subjektu gisa ekoitzi gaitu
haren albotik igarotzean abiadura murriztu dugun gu
guztiok.

Testuingurua

Baina objektu batek ahalmena badu ingurunean zerbait
sortzeko, orduan, hortik ondoriozta dezakegu espazio
bizitu baten erdian zerbait ezartzeak izan lezakeela on-
dorio negatiboa ere, eta presentzia gazi-gozoa izan dai-
tekeela ingurukoentzat.

Asia hego-ekialdeko erregeek beren aurkari politikoei
opari ematen zizkieten elefante zuri haiek bezalaxe.
Itxuraz ohoragarria bazen ere animalia sakratu hura
opari jasotzea, hain zen garestia elefanteak mantentzea,
non madarikazioa ere bihur baitzitezkeen. Hain zuzen
ere, erregeek horrela bermatzen zuten opariaren onu-
radunek ezingo zutela dirurik inbertitu beren kontra
matxinatzen.

Jar gaitezen Urbinako alemanen monolitoaren aurrez
aurre, eta begira dezagun ingurura. Nola txertatzen da
eta nola dihardu toki jakin honetan?

Urbina kontzeju txiki bat da, Legutioko udalerrikoa
(Araba); ehun biztanle eskas ditu. Landa eremuko he-
rrixka arrunta dela esan liteke, ez nabarmentzeko mo-
dukoa. Hortxe dago monolitoa, ordea, non gauzatu
baita, eremu niminoa izanik ere, gertaera dramatikoen
kate luze bat. Ingurunearen mapari iragazki militar bat
aplikatuko bagenio, konturatuko ginateke haren histo-
rian osagai fisiko erabakigarria izan dela geologia: hesi
natural bat da, eta herrialdeen arteko gune estrategikoa.

Gasteiztik 10 kilometrora dago, Bilboranzko bidean;
Arabako Lautada deritzon eskualdearen mugan, hain
zuzen. Iparraldean, Araba, Gipuzkoa eta Bizkaiko bai-
lara atlantikoetatik bereizten duen mendikatea ikusten
da. Muga linguistikoa ere bada. 1863an Louis-Lucien
Bonapartek argitaratutako euskalkien mapan, euskara
mintzatzen zen eremuaren mugako gune gisa ageri da:
bizkaieraren mugako gune gisa, zehazki.

Ingurunearen ezaugarri geologikoek iman batek be-
zalaxe erakarri dituzte gatazka belikoak. Gerra Zibila
leherrarazi zuen altxamendu militarraren ondoren,
kolpea jo zuten indarren mende jausi zen Araba, Urbi-
natik kilometro batzuk iparraldera dagoen eremua izan
ezik. Euskadiko hiriburua, Gasteiz, garrantzi handiko
boteregunea izan zen matxinatuentzat. Salburuako ae-
rodromoa, esaterako, eragiketa base modura erabili
zuen Condor Legioak, zeina bidali baitzuen Hirugarren
Reichak matxinatuei laguntzera eta zeinak bonbardatu
baitzuen 1937an Gernika.

Garai hartan, militarrez josita zegoen probintzia, eta Ur-
bina ez zen horretan salbuespena izan. Artilleria alema-
neko talde bat kokatu zen herrian, eta, gatazka amaitzean
alde egin aurretik, hantxe utzi zuten oroitarria.

Stanley Kubricken primateek gauetik goizera beren gor-
delekuaren aurrean monolito misteriotsua topatu zuten
modu berean, halaxe ikusi zuten Urbinako biztanleek
nola jarri zitzaien herrian monumentu bat hiru militar
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naziri, hainbeste hilabetetako liskar eta biolentziaren on-
doren. Hantxe zegoen, baratze bateko barazkien aldame-
nean ezarririk, herritik Bilbo aldera doan errepidearen
bazterrean. Terraza harresitu moduko bat zen, 8 m? in-
gurukoa, bi eskailera ilarez hornitua eta lau gurutzek in-
guratua, kareharrizko monolitoa multzoan nagusi zela.

Ez dago jakiterik zehazki zer gertatu zen, ezta mono-
litoak omentzen dituen hiru militar alemanak nola hil
ziren ere. Baina lortu dugu oroitarriak jatorrian idatzita
izan zuen testua berregitea:

Hier fielen im Kampf um ein nationales Spanien
EMIL CREUTZ

28.8.1914 ZU HUFFLER - PFALZ.

4.4.1937 IM LAZ. VITORIA
JOHANN FISCHER

4.11.1914 ZU HANDZELL - OBB.

20.4.1937 IM LAZ. VITORIA
KARL RETTENMAIER
15.7.1910 ZU HUTTLINGEN - WTTBG.

2.4.1937 IM LAZ. VITORIA

Honela itzuli liteke: “Hemen jausi ziren, Espainia Na-
zionalaren aldeko borrokan: Emil Creutz, 1914.8.28an
jaioa, Hiifflerren, Palatinerrian, 1937.4.4an hila, Gasteiz-
ko Kanpaina Ospitalean; Johann Fischer, 1914.11.4an
jaioa, Handzellen, Goi Bavieran, 1937.4.20an hila,
Gasteizko Kanpaina Ospitalean; Karl Rettenmaier,
1910.7.15ean jaioa, Hiittlingenen, Wurtembergen,
1937.4.2an hila, Gasteizko Kanpaina Ospitalean.”

Argia dirudi testu horixe zela monolitoko adierazpen
ideologiko agerikoena. Baina ez, hainbeste, testuak
zioenagatik: alemanez idatzita zegoen, eta Fraktur ze-
ritzon letra tipoaz idatzia, gainera, zeina debekatu bait-
zuen Hitlerrek 1941ean, jatorri judua zuelako. Fraktur
letra tipoaren ordez, tipo sinple eta ulergarriagoak era-
bili zituzten harrezkero; batez ere, lurralde okupatuetan
errazago irakur zitzaten dokumentu alemanak (Marti-
nez de Guerefiu, Santamarina, Urrutxua 2016).

Testu hark ez zien askorik esango, beraz, herritarrei. Ez
zekiten hura idatzita zegoen hizkuntza, eta letrak ere
ez ziren deszifratzen batere errazak. Aitzitik, hildako
hiru naziren oroipen zehatzaz haratago doa monolitoa.
Kubricken filmean bezala, presentzia absolutu moduko
bat da monolito hau. Kasu honetan, komunitate guztiz
arrotz eta arerio baten zeinua, zeina baitzen boterean
jarraitzen zuen autoritate batek sortutako garai krudel
baten parte.

Hala, ez da harritzekoa objektua kontestazio edo ar-
buiorako gainalde bihurtu izana. Gu iritsi ginenean,
testua irakurrezin zegoen jada. Bata bestearen gainka
egindako pintaden arrastoen hainbat geruza zituen
aurrealdean, eta hura eraisteko zenbait saiakeraren on-
dorioak ziruditenak ere bai. Hala ere, horrela sortutako
irudi abstraktua gorabehera, objektua ez zen guztiz
irakurrezina: harrian irarrita gelditutako une sozial ba-
ten sintoma gisa uler zitekeen geruza haietako bakoitza.

Andoni Cabello Urbinako bizilagunak, esate baterako,
La plaza de Urbina liburuan (2004) kontatzen du nola
saiatu ziren Ifiaki Ormaetxea eta biak monolitoa “txiki-
txiki” egiten. 1985. urtean izan zen hura, Euskal Herriko
“berunaren urteetan’, bete-betean. 17 eta 19 urte zituz-
ten ekintza gauzatu zutenean. Ormaetxea familiako
seme gazteena zen Ifaki; eta familia hura zen, hain
zuzen, monumentua kokatu zuten lursailaren jabea.
Garai hartan, esker independentistako Jarrai gazte an-
tolakundeko militanteak ziren Cabello eta Ormaetxea.
Eta talde haren teoria aplikatzen zuten, landa eremuari
egokiturik, haren aldarrikapen eta arazoak —jatorriz in-
gurune urbanoan sortuak— eremu horretara moldatuz.
Adibidez, estatu kolpea jo zutenen garaipenaren gora-
zarrezko sinboloei erasoz, alemanen monumentuari
erasoz, esaterako.

Bestalde, badakigu monolitoa harresi batez eta eskailera
batzuez inguratutako terraza moduko batean ezarrita
egon zela. Baina garai batean, aldatu egin zen eszeno-
grafia hura, baratzea handitzeko. Halaxe agertzen da
Mariano Gonzélez Mangadak idatzitako eguneroko ba-
tean. Gizon hura, herrian Cartagena ezizenez ezaguna,
estatuko talde katoliko batek euskal presoen senideei
laguntzeko antolatutako batzorde bateko kidea zen, eta
udan Urbinara joan ohi zen monolitoa dagoen lursaila-
ren jabeari, Inaki Ormaetxearen amari, laguntzera.

1994an idatzi zuen egunerokoa. Garai hartarako, hila
zen Ifaki, familiako seme gazteena. Alemanen monu-
mentua suntsitzeko saiakeratik hilabete batzuetara, Ja-
rrai utzi eta klandestinitatera pasatu zen, ETAko kide
gisa. Ez zen haren berririk izan, harik eta handik urte
batzuetara Donostian hil zuten arte, Guardia Zibilare-
kin lau ordutik gorako tiroketa baten ondoren.

Monolitoak bazuen aurrealdean pintada baten arrastoa,
zeinetan bereizten baitziren, nekez bereizi arren, Arri-
ba Esparia hitzak eta gurutze zelta bat, neonaziek era-
bilia. Gorria zen pintada hura. Hain zuzen ere, 2013an
ormaetxeatarren etxearen fatxadari egindako erasoan
erabilitako sprayaren kolore berekoa. Etxeko seme gaz-
teena hil ondoren, familiak izena aldatu zion herrigu-



nean zuen etxeari: Ifiakienea izena jarri zioten, eta haren
omenezko testu bat idatzita zuen plaka bat jarri zuten
fatxadan.

ETAk ordurako iragarria zuen borroka armatua behin
betiko utziko zuela. Baina, lehenago, 2008an, bonba
auto bat ezarri zuen Legutioko kuartel etxean, alema-
nen monolitotik bost kilometrora; atentatuak suntsituta
utzi zuen eraikina, eta zaintzan zegoen guardia zibila hil
zen. Atentatu haren oroitzapenaren haritik, norbaitek
sarrera hau idatzi zuen, izenik adierazi gabe, Espainiako
Indar Armatuen Interneteko foroetan, ormaetxeatarren
fatxadako kartela salatuz: “Spray beltz bat hartu, eta Pi-
casso ederra egingo nuke nik hilarri horretan; polit as-
koa utziko nuke, bai” (Susir600 2010). Handik hilabete
batzuetara, pintada bat agertu zen plakan, Espainiako
banderaz gainera. Baliteke hura egin zutenek herriaren
kanpoaldeko monolitoaren parean gelditu izana autoa,
sobera zuten pinturarekin beren azken esku-hartzea
gauzatzeko.

Beste gertaera batean, 2017an, beste pintada bat ager-
tu zen pintada neonaziaren hondo gorrian, “Indepen-
dentzia” hitzarekin eta izar zuri batekin. Haren oinetan,
plaka bat itsatsi zuten kolaz, Ernai euskal gazte erakun-
de ezkertiarrak sinatua. Oraingoan, gainera, bideoan
xeheki dokumentatuta gelditu zen bandalizazioa, eta
bideoa sare sozialen bidez zabaldu zuten, Kataluniako
prozesu independentistaren aldeko manifestazio batera
dei eginez.

Ordurako, gutxienekora murriztuta zegoen monumen-
tua eraikitzeko arrazoien eta inguruabarren gaineko
informazioa eman lezakeen zuzeneko inolako lekukota-
sunik aurkitzeko aukera. Baina hantxe jarraitzen zuen,
zain, egonarriz, noiz iritsiko historiaren gurpileko hu-
rrengo aktoreak: arkeologoak.

2016ko apirilean, Gerra Zibila hasi zeneko 80. urteu-
rrena zela-eta, hainbat oroimen ekintza antolatzeaz
gainera, zenbait ikerketa zientifiko abian jarri ziren
estatu osoko unibertsitateetan. Testuinguru sozial eta
akademiko horretan, Josu Santamarina arkeologoak
Urbinako alemanen hilarriari buruzko artikulu bat ida-
tzi zuen Espainiako Gerra Zibilaren Arkeologia blogean
(Santamarina 2016b). Artikulua argitaratu eta denbo-
ra gutxira, pikatuta agertu zen monolitoko testua, non
baitzeuden hiru soldadu alemanen izenak zizelkatuta.
Arkeologoak monolitoan arreta jarri zuelarik, arrabots
itzela sortu zen, eta zalaparta hark beste arrasto edo
geruza bat jaulki zuen harri hartan, testua marra deszi-
fraezinen amaraun nahasi bihurturik. Gero eta abs-
traktuagoa zen monumentua.

Eta une horretan iritsi gara gu, artistak.

Eraldaketa formala eta metatze ontologikoa
Hasieran esan dugunez, objektu honetatik zera intere-
satzen zaigu: nola erregistratzen diren haren gainaldean
gertaera batzuk, zeinaren katalizatzaile eta lekuko baita,
aldi berean. Hala ere, helburua ez da, hainbeste, iraga-
neko gertaerak berregitea. Funtsean, objektu honen on-
tologiaren eta haren aldaketa materialen arteko erlazioa
da ikertu nahi duguna. Ariketa hau gure burua armatze-
ko eta, azkenik, artista gisa eraldaketa prozesu horretan
esku hartzeko modu bat da.

Hortaz, zer da aztergai dugun objektu hau?

Zalantzarik gabe, definizioa haren erabilera balioaren
araberakoa izango bada, monumentua desagertua dela
esan genezake: gutxi gelditzen da haren jatorrizko
oroigarrizko eginkizunetik. Luzaroan, norbaitek haren
letrak pikatu zituenetik, irakurrezin egon ziren tokiko
memorian irarri nahi izandako pertsonen izenak ere.

Baina, monumentu bat, haren eginkizunetik harata-
go, eraikuntza kolektibo ukiezin bat ere bada. Hau da,
monumentuak monumentu gisa funtziona dezan, be-
harrezkoa izango da gertaera edo pertsona baten or-
dezkatze material moduan ezagutua izatea. Hala, esan
liteke horixe egiten duela bandalizazio batek, objektuak
adierazten duen egitura ideologikoa deuseztatzeko as-
moa izan arren, berrindartu egiten baitu suntsiketaren
eta hondamenaren hizkuntza formaletik.

Horrexegatik da monumentu bat objektu paradoxikoa.
Itxuraz, haren asmoa da iraganeko oroitzapen bat be-
tikotzea, baina laburregi gelditzen da interpretazio hori,
ez baitu aintzat hartzen monumentua ezartzen deneko
testuingurua: espazio publikoan ezarritako monumentu
bat lurralde marka bat da gehiago. Espazioaz jabetze-
ko modu bat da (Santamarina 2016a), eta, alderdi ho-
rretatik, erreplika jasotzeko arriskua duen presentzia
beligerante bat da. Jabetze eta birjabetze ideologikoko
prozesu baten parte izango da, batez ere gatazka poli-
tikoko testuinguru batean. Hala, inguruneko giro sozia-
la xurgatzen du eta ingurunea eraldatu ahala eraldatzen
da. Atxikita duen balio historiko nahiz kulturala gora-
behera, hirugarren balio bat atxiki lekioke, desadostasu-
narena (Mufioz-Rojas 2016). Eta desadostasun horrek
monumentua formalki eraldatzen ez duen bitartean
soilik izango da monumentua jatorrian hura eraiki zuen
arkitektura ideologikoaren adierazpen.

Eraldaketen poderioz, Urbinako monolitoak galdu
egin du oroitzapen funtzioa, baina objektua izan, bada.
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Geruzaz geruza desmonumentalizatu egin dela esan
liteke, esanahien gehiegitasun baten bidez. Une hone-
tan, monumentua ez da hiru soldadu alemanen zeinua,
gerraren ondorengo giro politiko eta sozialaren eta ar-
keologoak eta artistak mugiarazten gaituen engranaje
historikoaren sintoma baizik.

Monolitoa objektu aktantea da oraindik, subjektuak
ekoizten eta beste forma batzuetan berregiten jarraitzen
du; horren adibide da, esaterako, testu hau bera. Baina,
mutazio formal bakoitzean, beste espazio batzuetara
ere lekualdatzen da objektua, beste espazio metaforiko
nahiz literal batzuetara. Zer tokitan dagoen edo noren
eskuetan dagoen, modu jakin batean agertzen da: espa-
zio publikoan, adierazpen elementu kolektibo bat da;
zabortegian, zaborra da; eta prozedura judizial batean,
froga. Azkenik, objektua aldi berean da hori guztia,
lekualdatze prozesua ez baita ordezkatze prozesu bat,
kontserbazio prozesu bat baizik. Mugitzen den aldi oro,
dagoen tokiaren berezko hizkuntzaren berezitasuna
gainjartzen zaio objektuari. Metatze ontologiko bat ger-
tatzen dela esan liteke, beraz.

Zer paradero izan lezake, hortaz, objektu nahigabeko
honek? Espazio publiko batean, komunitate bati kohe-
sioa eman baino gehiago, bere buruari buruzko irudi
beti zalantzan jarria inposatzen dio. Baina, bestalde, do-
kumentu bat da, materialki erregistratzen baitu komu-
nitate batek iraganarekin —baita iraganik ilunenarekin
ere— izandako erlazioa. Birformula dezagun, beraz, gal-
dera: Nola ondaretu daiteke objektu hau, ideologikoki
desaktibatuz?

Puntu batetik bestera aldatzeko ekintza

Galdera horren erantzuna objektua esparru artistikora
lekualdatzearekin, edo, beste era batera esanda, itzulpe-
narekin lotu liteke. Lekualdatzea baita itzulpen bat ere.
Are gehiago: traduccién hitzaren latinezko jatorriari ja-
rraituz, “toki batetik bestera aldatzeko ekintza” edo “le-
kualdatzea” adierazten du hitz horrek (Cano 2017, 84).

Has gaitezen argitzen, hortaz, nola komunikatzen den
objektu bat, eta gara dezagun, jarraian, arte garaikidea-
ren esparrura lekualdatzeko edo itzultzeko ideia hori.

Walter Benjaminek Sobre el lenguaje en cuanto tal y so-
bre el lenguaje del hombre testuan adierazitako ideiaren
bidetik, izena atxikitzen diogun orok berezko lengoaia
bat du. Hizkuntza bat, esaterako, ez da soilik hizkuntza
horren bidez edo hizkuntza hori bitarteko modura era-
biliz adieraz litekeen guztiaren adierazpena, baizik, eta
hizkuntza horretan komunikatzen den horren guztiaren
zuzeneko adierazpena (Benjamin 1996). Eta objektue-
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tara ere heda liteke ideia hori. Honela ilustratzen du
Hito Steyerl artistak: “Telefono bidez komunikatzen
den lengoaiaz gainera, telefonoaren beraren lengoaia
dago, nolabait azaltzeko” (Steyerl 2006). Lengoaia mu-
tua litzateke gauzen lengoaia hori, eta forma materiala
luke bitartekoa.

Telefonoaren kasuan, jo dezagun dagokien erakundeei
deitzen diegula, monolitoaz galdezka. Gizakien len-
goaian gertatuko litzateke informazio truke oro. Aldiz,
telefonoaren lengoaian, deian parte hartzen dugun sub-
jektuen arteko distantzia adieraziko luke objektuak bere
forman.

Hasieran esan bezala, gure monolitoa harrizkoa da, eta
fabrikatuta dago. Harrizkoa izatea ez da halabeharra.
Egilearen aukera formal bat da, eta zerikusia du mate-
rial horren trinkotasunarekin eta iraungarritasunarekin.
Hortaz, haren lengoaia materialari beste lengoaia bat,
beste asmo bat gainjarri zaio. Monolitoa hainbat len-
goaiatan komunikatzen ari da aldi berean. Eta Steyerlek
dioen moduan, esfera desberdinetan gerta daiteke hiz-
kuntza edo lengoaia horien arteko itzulpena: “Gauzen
lengoaiak itzelezko potentzia du, eta gizakienak, berriz,
gauzen lengoaia indar dezake edo botere tresna huts bi-
hurtu daiteke. Horrela, sorkuntza baten formaren nahiz
boterearen formaren pean gertatzen da itzulpena.” Itzul-
pena botere tresna gisa egiten den kasuan, esanahia in-
posatzeko tresna litzateke itzulpena. Judizio bat emango
luke, zeinak finkatuko bailuke objektua jakintzaren ka-
tegoria egonkor batean eta bezatuko bailuke haren esa-
nahi potentziala. Ideia hori monolitoari aplikatuta, esan
liteke haren lengoaiak gainditu egiten duela asmo mo-
numental inposatua, harrizkoa izatea besterik ez baita
denboran zehar egonkorra. Ikuspegi horretatik begira-
tuta, eduki kontua baino gehiago forma kontua litzateke,
nagusiki, itzulpena botere tresna izatearen eta potentzia-
la handitzeko tresna izatearen arteko desberdintasuna.

Bereizketa hori tresna baliagarria izan daiteke mo-
nolitoa artearen esparrura lekualdatzeko gure asmoa
ulertzeko. Nahiz eta bi lengoaiak kategoria solido gisa
harturik horien arteko dualismoa batzuetan artifiziala
gertatzen den, etengabe nahasten baitira biak. Monoli-
toaren kasuan, monumentuak eraikitzeko tradizio lu-
zearen parte da harria, iraunkortasunagatik eta trinko-
tasunagatik. Baina harria non dagoen, ez da beti berdi-
na, aldatu egiten da. Ez da berdin mendiaren muinean
berezko moduan dagoenean, norbaitek harrobian neu-
rrira mozten duenean edo toki jakin batean ezartzen de-
nean, gertaera bat ordezkatzeko. Kontuan hartzea nor-
baitek harri hori lekualdatu duela, hau da, dagoeneko



zenbait itzulpen jasan dituela, funtsezkoa da ulertzeko
aktante gisa zenbaterainoko ekoizpen ahalmena duen.

Walter Benjaminek zioenez, itzulpenetan, hil ondore-
nera hedatzen da jatorrizko testuaren bizitza. Baina,
jakintza sortzeko, itzulpen baten azken buruko asmoa
ezin da izan jatorrizkoarekiko antzekotasuna; aitzitik,
inguruabar berriei egokitu behar die jatorrizkoaren
lengoaia: “Biziraupenean —zeina ez bailitzateke izen-
datu behar horrela, non eta ez duen adierazten gauza
bizi guztien bilakaera eta berrikuntza—, eraldatuz bai-
toa jatorrizkoa” (Benjamin 1971, 132). Hala, sorkuntza
ekintzatzat har liteke itzulpena. Itzultzaileak iturriaren
forma berritzen du hartzailearentzat, jatorrizkoaz bes-
telako denbora, gizarte, kultura, espazio edo hizkuntza
baldintza batzuetan.

Bandalizazioek objektua berritu duten modua jato-
rrizko objektuaren itzulpen ez leial modura har liteke,
gabetu egiten baitu bere edukiaz. Hala ere, objektua
lurralde marka ideologiko modura iraunarazten du,
akzio-erreakzio logikaren bidez.

Bestalde, objektua arkeologiaren esparrura lekualda-
tuta, hura dokumentu modura itzulita izango genuke.
Arkeologo batek ebidentzia material gisa aztertzen du
objektua, haren bidez iraganeko gertaera bat berregite-
ko. Hala ere, maiz esan ohi denez, diziplina suntsitzailea
da arkeologia. Arkeologoak ezabatu egiten ditu lur es-
tratu berrienak, aztertu nahi duen iraganeko estraturai-
no iristeko. Bazter utzi behar ditu, ezdeuztsat hartuta,
objektuaren gainean metatutako geruzak, dokumentu
gisa eraginkorra izan dadin eta denbora kapsula modu-
ra nolabait funtziona dezan.

Itzulpenen konstelazio honetan, lengoaia bereziko es-
parru bat litzateke artea. Beste esparru batzuetan, hala
nola legean edo zientzian, ezinezkoa litzatekeen modu
batean heltzen dio objektuari.

Artista gisa garatzen dugun jardunean, forma doku-
mentala erabiltzen dugu lan metodo gisa. Lehendik
badiren dokumentuak geure egin, horiez jabetu, eta
artearen esparrura mugitzen ditugu. Horregatik har
ditzakegu adibide gisa Steyerlen hitzak, lekualdatze ja-
kin hau zertan datzan azaltzeko. Artista haren arabera,
artikulazio dokumental batean, gauzen lengoaiarekiko
konpromisoak “ez du inolako zerikusirik irudikape-
narekin, baizik eta gauzek orainean esateko dituzten
gauzak aurkeztearekin. Eta hori egitea ez da errealismo
kontua, erlazionismo kontua baizik: gauzek zehazten
dituzten erlazio sozial, historiko eta materialak aurkez-
tean eta, hala, eraldatzean datza” (Steyerl 2006).

Objektuak lekuz aldatze berezi hori, lekualdatze hori,
objektu profano bati logika artistiko bat aplikatzea dela
esan genezake. Logika bat zeina ez baitago hain lotua
zerbait ordezkatzen duen zeinu batekin, hau da, iru-
dikapenarekin. Gehiago du zerikusia aurrez ekoitzita
dagoen eta kulturan dagoeneko finkatutako toki bat
daukan zerbaiten adierazpenarekin. Baina artista gisa
lantzen dihardugun ekintza performatiboaren bidez,
zera berezia eta berria balitz bezala agertzen da. Objek-
tua nahita lekualdatzen da, beraz, hark eragiten dituen
esperientzia afektiboak eraldatzeko. Gauza bat kultural-
ki txertatuta dagoen markoa aldatzen dugu, eta, horrela,
hark dituen ondorioak eraldatzen ditugu.

Azken batean, irudizko eta objektuzko adierazpenen
bidez, gure burua komunitate gisa imajinatzeko oina-
rriak eraikitzen ditugu. Gure iruditeria kolektiboko ob-
jektuen forma eta konstelazioa aldatzen badugu, orobat
eragin dezakegu komunitatearen beraren ideian eta ha-
ren etorkizunerako proiekzioan. Eta horretantxe datza,
hain zuzen, artearen eraldaketa ahalmena.

Horregatik, Boris Groys artearen kritikari eta filoso-
foaren hitzetan, teknika partikular modura, egiteko
modu espezifiko modura ikus genezake objektu bat
arte garaikidera itzultzeko eragiketa. Aurrerapen tek-
nologikoa hobekuntzaren eta ordezkapenaren logikan
oinarritzen da, eta, aldiz, kontserbazioaren eta zahar-
berritzearen logikarekin lotuta dago teknika artistikoa.
“Iraganeko arrastoak orainera eta oraineko gauzak etor-
kizunera daramatzan teknologia bat da” arte garaikidea
(Groys 2016).

Batzuetan, gertatutako zerbaiten ikur edo zeinu modura
diharduen objektu bat erreskatatzen dugu. Baina, iraga-
na berregin ordez, artearen espazioan, zera anakroniko
modura erakusten dugu delako objektu hori, denbora-
ren katean —denbora lerro zuzen gisa ulertuta— dago-
kion tokitik kanpo. Hain zuzen ere, berria balitz bezala
aurkezten dugu behin eta berriro, erakusgai jartzen den
aldi oro, hura sailkatzeko oinarri linguistiko eta funtzio-
nalez gabeturik.

Hala, arte garaikidearen esparruak aldatu egiten du
objektuari erakundetik kanpo egozten zaion egiteko
historikoa. Orainaren nozioa bera behin eta berriro
berridaztera kondenaturik gelditzen da objektua, kate-
goria horrek duen ezegonkortasunarekin. Iraunkorki
definizio egoeran dagoen diziplina bat baita artea. Es-
pazio horretan, beste esparru batzuetara —hala nola,
legeen edo zientziaren esparruetara— itzultzean edo le-
kualdatzean ez bezala, kolektibitatean aldez aurretik es-
pekulatibo gisa onartutako posizio batetik azter daiteke
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objektuaren estatusa. Etengabe sortzen da objektuaren
estatusaren beraren gaineko galdera, “artea ote da hau?”.
Baina, artistaren lanarekiko itxurazko axolagabekeria-
tik haratago, objektu artistikoaren paradoxa halabeha-
rrezko bat ezkutatzen du galdera horrek: objektua be-
netan ote den oraina adierazteko gai eta, beraz, merezi
ote duen berezitzea edo nabarmentzea, etorkizunean
toki bat emateko. Hala, bada, arte garaikideak gehiago
du baldintza edo egoeratik, definiziotik baino; izan ere,
iraunkorki ebatzi gabetzat agertzen den arren, denbora
gainditzen jarraitzen baitu objektu artistikoak.

Horregatik esan genezake artelan bat definizioz dela
kontestatutako objektu bat. Objektu horrek berak beste
esparru batzuetan —hala nola, espazio publikoan edo
arkeologia museoan— izango lukeen egoeraz bestela,
arte garaikidearen espazioan, esparruak berak zalantzan
jartzen du bere baitan biltzen dituen objektuen izae-
ra. Objektu artistikoa bere tranpa agerian uzten duen
itzulpen bat dela esan liteke. Objektu kontestatu edo ar-
buiatu batek kontestatua izaten jarraituko du artearen
esparrura itzuliz gero, baina modu berri batean izango
da kontestatua, kultura materiala administratzen duten
mekanismoak zalantzan jartzearekin lotura duten beste
parametro batzuekin, objektuak ordezkatzen gaituen
edo ez alde batera utzirik.

Egiletzaren auzia

Esan dugunez, erakusten den aldiko aktibatzen da ob-
jektua artefaktu artistiko gisa. Erakusketa bakoitza itzul-
pen bat da. Objektua arte modura eguneratzea. Eragike-
ta horrek luzatu egiten du haren biziraupena eta berritu
egiten du orainean atxikitzen zaion egiteko historikoa.
Hala, erakusketak eginkizun erabakigarria du objektua-
ren lekualdatze ontologikoan. Ez da artea, artista batek
hala ebatzi duelako; aitzitik, berezi moduan erakusgai
jartzeko hautatua izan delako baizik. Berriz ere Boris
Groysen hitzetan azalduta: “Erakusgai ez dagoen ob-
jektua ez da artelan bat; artelan gisa erakusgai jartzeko
potentziala duen objektu bat baizik” (Groys 2008, 94).

Artistek lan bat ekoizteko prozesuari ekiten diogun
unetik izaten dugu hori kontuan. Alemaniar filosofoak
adierazi bezala, dinosauro baten hezurren eta arte garai-
kideko objektu baten arteko aldea da dinosauruak inola
ere ezin zuela jakin bere hezurrak noizbait erakusgai
jarriko zituztenik. Aldiz, objektu artistikoari dagokio-
nez, ideia hori sortzetik beretik ageri da haren etorkizu-
neko eszenatoki posibleen sortan. Artearen instituzioa
arautzen duten mekanismoetan sartzeko merkataritza
eragiketa irudi lezake. Baina, erakusgaia izateko poten-
tzialtasunaren kontzientzia horri esker, hain zuzen ere,

eraldatu, edo, gutxienez, zalantzan jar dezake gauzen
ordena normalizatua.

Dinosauroaren arrastoak herentzia eztabaidaezintzat
aintzat hartzen ditu gizarteak. Zalantzarik gabe onartzen
da iraun egin behar dutela, dagokion lurraldearen ira-
ganaren parte oso baliotsu gisa. Aldiz, ondare material
komunaren bilakaeran modu irregularrean txertatutako
objektu bat da artelana. Modu irregularrean txertatzen
dela diogu, eragiketaren gaineko gizarte adostasunik
bilatu gabe txertatzen delako. Gustu publikoaren kon-
trara txertatzen da, Boris Groysek dioen moduan (Groys
2016). Izaera ezohiko hori dela-eta, objektu bat arte-
faktu artistiko bihurtzeko prozesua hutsaltzeko arriskua
dago. Baina esan dezagun forma idealean, behintzat,
kontrapuntu modura diharduela baliozkotze mekanis-
mo sozial eta akademikoekiko. Thes egiten du artearen
instituziotik kanpo objektuak baliotsu bihurtzen dituen
engranajetik, eta kolokan jartzen du engranajea bera.
Hortaz, ondare komunaren ideian eta hura eraikitzeko
moduetan egiten den esku-hartze modura ikus liteke.

Taldearen adierazpen gisa kontserbatzeko aukeratzen
ditugun iraganeko artefaktuen legatua da ondarea. Ob-
jektu artistikoari dagokionez, ordea, anbiguoa da, eta
kolokan jartzen ditu adierazpen kolektiboak eraikitzeko
engranajeak berak. Baina hori gerta dadin, objektu ar-
tistikoak objektuen ordena soziala asalda dezan, sozial-
ki horretarako zilegitutako egitura batean txertatu beha-
rra dauka, auzi publiko bihurtu beharra dauka, nolabait.

Hala, artista garen aldetik, gure lana erakusgai jartzea
da gure itxaropena. Baina prozesu hori ez datza objektu
bat hautatzean soilik. Erakutsi behar da, gainera, objek-
tu berezi modura; alegia, aintzat hartu behar da nola
erakusten den, displaya edo objektua bistaratuko duen
dispositiboa. Adibidez, ez da gauza bera monumentu
nazi bat erakusgai jartzea idulki baten gainean, arasa
batean, edo zuzenean lurrean eta buruz behera. Horre-
gatik, Boris Groysek dioenaren ildotik, arte garaikidea
erakusketa praktika modura uler daiteke, gaur egun,
nagusiki. Hark dioenez: “Gaur egun, ez dago bereizketa
‘ontologikorik’ artea egitearen eta artearen displayaren
artean” (Groys 2009).

Jakina, gerta liteke objektua sekula ikusgai ez jartzea,
gure tailerreko edo bilduma bateko zulo beltzean
galtzea. Norbaitek behin esan zuenez, liburu bat ezku-
tatzeko modurik onena ez da liburua erretzea, liburu-
tegi bateko apalean gordetzea baizik. Erakusgai jartzea
aukera bat da, ez ziurtasun bat, eta, alderdi horretatik,
esan liteke artista modura artearen instituzioaren men-
de gaudela, neurri handi batean, gure lana amaitzeko.



Instituzioa esaten dudanean, ez dut esan nahi soilik
espazio fisikoa, baizik eta ekosistema: gure lana eten-
gabe arte gisa erregistratuko duen beste jende eskudun
batzuek osatutako ekosistema. Instituzioaren engranaje
osoak ahalbidetzen baitu —eta ez soilik haren espazio
fisikoak— objektu behin eta berriro objektu berezi eta
eguneratu modura aurkeztea.

Eskuduntze hitzari arreta eman nahi nioke, iruditzen
baitzait erabilgarria izan daitekeela artista modura nola
lan egiten dugun ikertzeko.

Lehenik eta behin, ez da halabeharra bi kide izatea, ko-
lektibo izena hartzeko beharrezko gutxieneko kopurua.
Besterekin lankidetzan aritzeko interesa —izan beste
horiek artista nahiz ez— ezaugarri konstantea da gure
jardunean. Are gehiago, artelan batentzat funtsezkoa
iruditzen zaigu konplizeak bilatzea. Baina modu asko
daude hori egiteko. Lehenik, uler liteke konplizitate
hori mundutik bereizteko modu gisa. Kasu horretan,
afinitate partekatu horien esklusibotasuna berresteko
bide bat baino ez litzateke kidetza, eta horrek gero eta
txikiagoa egingo luke artearen mundua. Guk beste bide
bat bilatzen dugu. Hain zuzen ere, arte objektuak aukera
ematea gero eta konplize zirkulu zabalago bati objektu
horretaz birjabetzeko (Van Gorkum eta Jaio 2011).

Arrazoi horregatik, egiletzaren nozioa murritzegia
gertatzen zaigu maiz. Egokiagoa litzateke egiletza aniz-
koitzaz jardutea (Groys 2008). Objektua arte bihurtzeko
prozesua pertsona talde elastiko batek gauzatuko luke,
horien artean gaudela gu ere, artista gisa. Pertsona ho-
riekin guztiekin partekatuko genuke objektuaren inter-
pelazioa eta gure burua objektu horretaz jabetzeko eta
zera berri gisa eguneratzeko eskudun sentitzea. Jabetze
hori denborazkotasun bati loturiko ekintza performati-
boa litzateke. Ikus liteke objektuari buruzko behin-be-
hineko erantzukizuna hartze modura; mailegu modura,
nahi bada.

Horixe litzateke objektu artistikoaren agentzia ere. Ob-
jektuaren bidez sortzen dira hura inguratzen duen ko-
munitateko subjektuak: artistak, komisarioak, ikuslea,
mantentze lanetako langileak edo instituzioa. Jakina,
konplizitateak bilatze hori, aldi baterako jabetzeak bi-
latze hori ez dago instituzioaren esparrura mugatuta.
Horren adibide da, hain zuzen, monolitoarekin egiten
ari garen proiektuaren kasu berezia. Lan honetan, ha-
rrian guk baino lehenago esku hartu duten horiekin
guztiekin partekatzen dugu egiletza: monumentua
eraiki zuten alemanekin, hura suntsitzen saiatu diren
pertsona anonimoekin, hura aztertu zuen arkeologoare-
kin, haren eszenatokia eraldazi zuen familiarekin, etab.

Baliteke nahi gabeko konplizeak izatea, baina guztiok
batzen gaitu objektuaren lengoaiarekiko inplikazioak.
Lehen esan bezala, prozesu metakorra da: objektuaren
jabetze bakoitza hartan erregistratuta geldituko litza-
teke, ezinbestean, hari atxikita. Hau da, objektu hau,
erakusgai jarriz gero, objektu artistikoa litzateke, baina
aldi berean litzateke, halaber, monumentu nazi bat, do-
kumentu arkeologikoa, gainalde kontestatu edo arbuia-
tua edo harresi baten parte den harri bat.

Erakusketak artearen ekoizpenean duen egitekoaren ga-
rrantzia kontuan hartuta, galdera sor daiteke ea museo
batek, adibidez, erakusgai jar lezakeen objektu bat arte
modura, baina artistak esku hartu gabe. Azter dezagun
gaia adibide zehatz baten bidez.

2016ko urrian, lan bat egin genuen: mailegu eskari bat
egin genuen, Irufia-Veleiako ostrakak Artium Arabako
Arte Garaikideko Museoan erakusgai jartzeko. Pieza
horiek ehunka zeramika zati erromatarren multzo bat
osatzen zuten, zeinetan inskribatuta baitaude eguneroko
bizitzako jardueren irudiak eta latinezko testuak, baita
euskararen bertsio goiztiarra irudi lezakeen hizkuntza
batean idatzitako esaldiak ere. Multzo ikusgarria izan
arren, piezek 10 urte zeramaten kutxetan zigilatuta, Ar-
keologia Museo Probintzialean. Adituen batzorde batek
haien egiazkotasuna zalantzan jarri eta arkeologo talde-
ko hiru kideren kontrako prozesu judiziala abian jarri
zenetik inork ezin izan zituen haiek eskuratu.

Guk proposatzen genuena zen piezak 400 metro mu-
gitzea, hain zuzen ere, museo batetik bestera dagoen
tartea.! Lekualdatze kontzeptual modura ikusten ge-
nuen mugitze hori; lekualdatze kontzeptual bat, zeinak
alda baitzezakeen, behin-behinean, piezen estatutua,
objektu arkeologiko izatetik objektu artistiko izatera
igaroko bailirateke. Uste genuen aldaketa horrek bide
emango zuela eztabaidaren korapiloa askatzeko eta
faltsua-egiazkoa bikoiztasunetik haratagoko esparru
batera eramateko. Arte Garaikideko Museoaren espa-
rrura; izan ere, Arkeologia Museoaz bestela, hura ez ze-
goen behartuta piezen estatus historikoa zehaztera, eta,
hortaz, publikoaren beraren esku utziko zuen piezen
gaineko judizio estetikoa. Horrela, orobat aldarrikatu
nahi genuen Arte Garaikideko Museoa objektuen es-
tatus zehaztugabea kolokan jartzeko eta berraztertzeko
instituzio goren gisa. Azken batean, ondare deseroso
bati buruz espekulatzeko espazio ireki eta inklusibotzat
aldarrikatu nahi genuen artearen espazioa.

1. Mailegu eskaera 2016an egin zen, Proklama programaren zortzigarren
edizioan. Programa hori Azala Kreazio Espazioak antolatzen du, Arabako Arte
Garaikideko Artium Museoarekin lankidetzan, eta hainbat tailer eta topaketa
biltzen ditu.
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Eskaria nahiko sinplea izanik ere, Eusko Jaurlaritzak
ezezkoa eman zion. Hala, ekitaldia hasteko datan,
erakusgai jartzeko eskatutako 900 piezetatik bakar bat
ere ez geneukan. Nolanahi ere, ezin esan daiteke proiek-
tuak huts egin zuenik. Egitasmoa abian jarri genuen
unetik beretik kontuan hartu genuen piezak erakusgai
jarri ezin izateko aukera hori. Administrazioarekiko
elkarrizketa prozesua argigarria izango zen ondaretzat
hartzen dugun horren ikusgarritasun eta ikusezintasun
politikoei dagokienez. Iiaki Martinez de Albéniz sozio-
logoaren eta proiektuaren konplizearen hitzetan: “Mi-
chel Foucaultek ondo ohartarazi zigun moduan, ikus-
garritasunen arteko lehia da modernitatea: zerbait iku-
sezina baldin bada, kasu honetan ostrakak, beste gauza
batzuk ipintzen dira ikusgai. Kasu honetan, mailegua
ez onartzea, objektua garraiatzen ez uztea oinarrizko
baldintza da beste premiazko pentsamendu-frekuentzia
batera igarotzeko. Mailegu eskaera proiektuak, modu
paradoxikoan, eska dezake fetitxerik gabe egin dadila
guztia hemendik aurrera: ‘ez utzi ostrakak’, hara hor zer
eska diezaieketen hurrena artistek agintari honezkero
aski harrituei” (Martinez de Albéniz 2017, 72).

Mintegi bat antolatu genuen, zeinetan gonbidatu baike-
nuen konplize talde bat piezen absentzia eta haiekin
erakusketa egiteko ezintasuna aztertzera. Azkenik, ar-
gitalpen bat osatu genuen gogoeta haiekin, erakusketa-
rako eskuliburu gisa erabil litekeena, gobernuak inoiz
iritzia aldatuz gero.

Une horretan, galdera hauxe sortu zen: ba ote luke
zentzurik Arte Garaikideko Museoak Iruiia-Veleiako
ostrakak erakusteak, gu gabe, hau da, erakusketa hori
Iratxe eta Klaasen lan artistikoa izan gabe?

Galdera horren erantzuna rolen banaketa estrate-
gikoarekin lotu liteke. Arte garaikideko museoa or-
dezkaritza politiken ardura duten erakunde publiko
guztiak biltzen dituen sare administratibo eta politiko
baten parte da. Baina, beste museo batzuez bestela, arte
garaikideko museoak ez dihardu, bere forma idealean,
behintzat, politika horien bideratzaile gisa, euste hor-
ma gisa baizik, leungailu gisa baizik, nolabait esateko,
objektu bat politika horiekiko autonomoa den esparru
batean erakusgai jar dadin.

Esan dudanez, artelana ez da gizartearen kultura mate-
rialaren ordezkari, gustu publikoaren kontrara egiten
baita; baina ez du ordezkatzen, halaber, artelan hori
erakusgai jartzen den zentroa. Akordio sozial inplizitu
bat dago, zeinaren arabera ulertzen baita arte garaiki-
dearen esparruan adierazten den orok ez duela zertan
irudikatu edo ordezkatu erakundearen jarrera ofiziala.
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Aldiz, instituzioari dagokio dibergentzia adierazteko
aukera emango duen salbuespenezko espazioa babes-
teko ardura. Baina hori egiteko, ezinbestekoa du obje-
ktuaren erantzukizun moral eta estetikoa artistaren gain
uztea.

Hortaz, artearen instituzioak artistaren bidez baino ezin
du erakutsi logika artistikoa aplikatu zaion objektu bat.
Artista da objektu baten itzulpena kontzeptualki nahiz
praktikoki babesten duen irudi bakarra, instituziotik
kanpo lituzkeen mendekotasun politiko eta administra-
tiboetatik aske.

Jakina, instituzioaren bertsio ideal batez ari naiz. Ezin
konta ahala kasutan ikusi izan da nola gainditu duten
zuzendari edo politikariek beren jurisdikzioa eta eragin
duten artistarenean. Artearen esparruko eskandalurik
handienak eskumenen nahasmen horretatik eratorriak
dira, hain zuzen ere: objektu artistikoaren salbuespe-
nezko espazioa urratzetik eratorriak. Azken batean,
gure proposamenaren oinarria da instituzioa haren for-
ma idealean praktikatzea, jarduerak berak errealitatean
eragin dezan itxaronez.

Jatorrizkorik gabeko kopia

Lortu dugu silikonazko moldea askatzea, eta, halaxe,
agerian uztea, berriro, harrizko jatorrizko gainaldea.
Zulo beltz bat da monolitoa: zulo beltz bat, zeinak xur-
gatzen baititu bidean harekin topo egin duten ideolo-
gia guzti-guztiak. Kontua ez da gatazkaren irudikapen
gisa funtziona lezakeela, baizik eta gatazka harengan
agertzen dela.

Baina halaber du estatus anbiguoa, zehaztugabea baita
datu gisa. Jasan dituen esku-hartze guztiak direla me-
dio hondatuta eta abandonatuta egon arren, itxuraz,
bizirik dirau egiazko jatorrizko gisa duen balioak. On-
daregarria da oraindik, potentzialki. Alderdi horretatik,
adierazgarria da hiru alemanen izenen testua pikatuta
agertu eta egun batzuetara Josu Santamarina arkeolo-
goak utzikeria instituzionalaz sarean egindako salaketa:
“Denbora asko da Gerra Zibilaren eta frankismoaren
ondare arkeologikoarekin lanean dihardugunok bi
gauza aldarrikatzen dihardugula: alde batetik, ondare
ahaztu eta hauskor hori aztertzeko eta ikusgai egiteko
esku-hartzeak gauzatzea; eta, bestetik, interesa adieraz-
tea ondare horrekiko, interesa izatea hura ‘babesteko’
edo, gutxienez, haren existentziaz ohartzeko. Eztabaida-
gai da frankismoaren paisaia sinbolikoarekin (edo Ga-
raipenaren Paisaiarekin) zer egin; baina, itxuraz, auzia
memoria historikoko batzorde ez biziki aktiboen esku
uztea edo, besterik gabe, aintzat ez hartzea da adminis-
trazio publikoaren jarrera” (Santamarina 2017).



Harik eta, orain hilabete batzuk, moldea egin ondoren,
Alemanen Kanposantuko monolitoa guztiz desager-
tu zen arte. Egunkarian argitaratutako artikulu batek
zioenez, Legutioko Udalak Memoria Historikoaren
Legea aplikatu, eta monolitoa kendu zuen (Martinez
Viguri 2018).

Hura egondako tokian, garai batean monolitoari eusten
zion harri leuna besterik ez zen gelditu. Ez da hutsune
bat baino, Arabako Lautadaren mugan mendikate ba-
ten oinetan dagoen baratze bateko harresian. Eta, laster,
landareak hazi eta harriak utzitako hutsunea bere egiten
dutenean, inor ez da, akaso, monumentuaz gogoratu ere
egingo.

Hala, bada, monolitoaz gelditzen den ebidentzia ma-
terial bakarra gure tailerreko silikona bigunezko mol-
de bat da. Esan liteke sintoma bat dela une honetan.
Hitzaren greziar jatorriaren hitzez hitzezko itzulpe-
nera joz gero, aldi berean gertatzen den fenomenoa da
sintoma. Alegia, esan nahi dut objektua, sintoma gisa,
hautemate bati lotuta dagoela, eta, hala, errealitatearen
paralelo funtzionatzen duela. Jatorrizkoarekiko modu
autonomoan adierazten da moldea, eta esan dezakegun
gauza bakarra da erreala dela, existitzen dela. Baina ezin
egiazta dezakegu haren egiazkotasuna, desagertua bai-
ta jatorrizkoa. Sintoma zeinutik bereizten da, sintoma
datu egiaztagarria ez den heinean. Sintoma gehiago da,
nolabait, protozeinu bat, zeinuaren aurretiko zerbait,
aukera gisa.

Harria gure adimenean kokatzen da, zain, gure esku-
hartzea xurgatzeko prest. Lana amaitu arteko tartean,
zenbait auzi argitu behar ditugu, formalak, estetikoak
eta kontzeptualak. Batzuk dagoeneko aztertu ditut he-
men, baina beste batzuk gelditzen dira; beren testu pro-
pioa mereziko luketen batzuk, horien artean. Adibidez,
zer zeregin du monolitoaren karga semantikoan hura
berreraikitzeko prozesu artisauak? Edo zer ondare esta-
tus izango du gure jabetze artistikoak?

Arte garaikidearen espaziorako itzulpenaren ibilbidea
ez da koherentea, eta hutsuneak ditu. Harriaren gai-
nalde pitzatu, gorabeheratsu eta hautsiaren legez, zei-
nak baitihardu, aldi berean, inguruko lurraldearen eta
eszenatoki horretan gertatzen diren giza historien isla
modura; eta are, oraindik kontatzeke dauden historien
isla modura ere.
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