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SEditoriala

Aurten, elkarrizketaren inguruan egituratu da aldizkaria,
elkarrizketa hartu du formatzat eta sintomatzat.

Gauzen egoeraren irudi bat finkatu nahian —partziala edo
iragankorra bada ere—, esparru kolektibotik publikora eta
alderantziz dabiltzan konfigurazio berrien testuinguruan,
erakusketa (erakusketa-jarduera) agertu da konfigurazio horien
guztien elementu komun bezala, baina ezer mugatu gabe

edo gaia inposatu barik. Asmoa ez da tesi edo oinarri teoriko
originalen bat finkatzea, baizik eta artista eta agente batzuei
ahotsa ematea, hain zuzen ere haien jardunaren bidez lanaren
erakusketa publikoari buruzko eredu batzuk zalantzan jartzen
dituztenei, eztabaidak indarrean jarraitzea ahalbidetzen dutenei.
Horretarako, kasu esanguratsu eta interesgarri batzuk aztertu
ditugu gertuko testuinguruan. Horiek erakundearen esparruan,
esparru horretatik kanpo, bien arteko mugan edo aldi berean
bietan jarduten dute, eta agerian jartzen dute espazio eta lan
egiteko modu horietan ibiltzeak sorrarazten duen tentsioa.

Gauzak horrela, zenbaki honetan argitaratutako ekarpenak
ikuspegi partzialak dira, dagokien testuinguruaren berri eman
nahi dutenak: geografiko-historikoa, soziala, politikoa eta
kulturala. Nolabaiteko mapa inperfektua osatzen dute, oraingo
eta hemengo erakusketa-jardueraren ingurukoa, baina arte-
ehuna etengabe berrelikatzen duten beste errealitate batzuetara
—aipatzez eta/edo omisioz— jo gabe.

Gai horiei erreparatuta, tresna epistemologiko —kontzeptual eta
formalki konplexu— moduan ulertu nahi izan dugu erakusketa-
jarduera, gehienetan ezkutuan geratzen den prozesu baten
emaitza moduan baino gehiago. Edo, bestela esanda, helburu gisa
baino gehiago bitarteko gisa ulertu nahi izan dugu erakusketa-
jarduera. Orobat, ekintza kolektibo gisa nabarmendu nahi izan
dugu erakusketa, konplexutasun guztiarekin, eta ekintza horretan
parte hartzen duten agente guztiak aintzat hartu. Leku propioa
izaterik ez duten jarduera heterogeneoen izaera zatikatuari
buruzko eztabaida kritikorako gune gisa, hain zuzen. Halaber,
eztabaidara ekarri nahi izan dugu bitartekaritzaren gaia, berori
ulertuta kanpokoaren eta barrukoaren arteko nahitaezko lokarri
gisa edo esparru publikoan inplikatutako agente guztien —artista,
espazioa, komisarioa eta erakundea— arteko interfaze gisa.

Hauxe da eremuak #11 aldizkariaren lehen edukia: «Erakusketa
baten entsegua pentsatzea». Andrea Rodrigoren eta Bulegoa
z/b-ren arteko elkarrizketa-formatuko testua da, non
kolektiboko hiru kideek testuinguru-mapa bat sortzen duten
—atzera begirakoa— euren iritzian erakusketa-jarduera zer
den adierazteko. Era berean, gako batzuk ematen dituzte
bitartekaritza proaktibo eta arduratsuaren garrantziari buruz,
krisian jarriz, behin eta berriro, inplikatutako eragile guztien
arteko harremanak (baita euren burua ere).



Bestalde, eszena bat aktibatu zuten eta, ia ezinbestean, agertuz
eta desagertuz joan diren espazioen —Okela, Artiatx, Flex,
Puerta, Le Larraskito Club— ikuspegi panoramikoa eskaintzen du
Aimar Arriolak «Bilbon gertatu zen» testuan, atzerako begirada
pertsonalaren bidez. Ondorengo testuak, «Coda Le Larraskito
Club» izenburukoak, Bilboko (Euskal Herriko eta Estatuko)
musikaren eta artearen espaziorik adierazgarrienetako bat
nabarmentzen du. Elkarrizketa-formatua du testuak, eta Miguel
A. Garcia (aka Xedh) artista polifazetikoa da elkarrizketatua,
funtsezko pertsonaia Le Larraskito Clubaren fundazioan eta
bizitzan —Enrike Hurtado koordinatzaile duen talde batek
kudeatzen du Le Larraskito Club—.

Hemen erakusketa-jarduera deitu dioguna birformulatu nahian,
adibide zehatz eta hurbil bat izan dugu abiapuntu: Ibon Aranberri
artista, eta erakusketari heltzeko haren modua. Aldizkarirako
ekarpen hori Atoi (Ainara Elgoibar eta Usue Arrieta) espazioaren
eskutik etorri da, proposamen hibrido batekin: alde batetik,

Kinu #11+1: Ibon Aranberri lantegian sortutako materialaren

zati bat —zehazki, Distiraken Exhibition in time izenburuko

azken ediziorako sortua—, eta, bestetik eta lehenengoz, Paula
Guerrerok aldizkarirako egindako komikia.

Esparru publikora iristeko beste modu bat aurkitu nahian, 101
kolektiboa gonbidatu dugu. 2017an sortu zen, espazioaren,
gorputzaren eta materiaren arteko harremanak aztertzen dituen
moda horretan jarduteko plataforma gisa. Haren ekarpenak
Arqueologia del desecho proiektuaren —eremuak babesle izan
zuen 2020an— garapenaren testigantza uzten digu. Kolektiboak
Bilboko arte-testuinguruan jardun zuen, Divinotekan izandako
erakusketa batean. Horrez gain, jarduera eta lantegien programa
luze-zabala garatu zuen.

«Open Source (Kode irekia)» Pierre Bal-Blancek idatzitako

testu baten berrargitalpena da, Mattin artistaren Expanding
Concert (Lisboa, 2019-2023) kontzertuaren hirugarren edizioaren
harira egindakoa. Oraingo honetan, Mattinek bere jardueraren
testuinguruan kokatzen du testua, eta galdekatu egiten du.

Zenbaki honetan Antonio Menchen, Estéfana Roman eta Leire
Lacunza ere gonbidatu ditugu, gai hauei buruz nahi duten bezala
hausnar dezaten: nola ulertzen duten erakusketa eta zer leku
hartzen duen haien lanean esparru publikoarekiko topaketa
horrek. Antonio Menchenek, eskulturaren eta mugimenduko
irudiaren artean dabilen artistak, «debut.» dakarkigu, jarduerari
ekin baino lehenagoko momentu horren gaineko begirada

bat: nola prestatzen den modelo bat agertokira irten aurreko
minutuetan. Argiak, musika, betileak dantzan... Xehetasun
hautemanezin oro larrialdi bihurtzen da: Erakusketa moda-
desfile baten antzekoa izatea izan da nire asmoa.

Estéfana Romanek lehen pertsonan kontatzen du leku batez
jabetzearen esperientzia, kanpokoa zein barrukoa den espazio
baten eraldaketa sotilari erreparatuta. «Security» haztatuz doa
hatz-punten eta pentsamendu-fluxuaren artean. Espazio propio
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bat; etxetik urrun, gauza eta gertaerekiko topaketatik sortzen
den prozedura.

Leire Lacunzaren testuak, «Musu bat ematera ausartzea»
izenburukoak, jatorrizko irudi bat du hizpide —itzuli beharreko
oroimeneko leku mitikoa—, bizitzan eta sorkuntzan bultzada
ematen digun sorrerako momentua delakoan. Estudioko lanean
eta, beraz, erakusketan inbokatu nahi duen esperientzia estetikoa.

Bestalde, editorial honek ematen digun aukera aprobetxatuz,
honako hau jakinarazi nahi dizuegu: eremuak #11 aldizkariak
diseinu-eraldaketari ekin dio —progresiboa izango da, eduki
espezifikoen arabera—, eta, lehen fasean, sail berri bat gehitzeak
eragingo du eraldaketa. FILM MATERIAL da, aldizkariaren
barruko paper-formatuko erakusketa-espazio bat. Sail berriak
komisariotza-izaera izango du, eta errotatuz joango da hiru
urtean behin. Manuel Cirauquik hasiko du FILM MATERIAL (I)

sail berria, lanen irudiz osatutako mosaiko batekin: Tini
zabutykh predkiv (Gure arbaso ahaztuen itzala) (1964), Sergei
Parajanovena; Talcako Unibertsitateko Arkitektura Eskolak
Curtidurian (Txile) 2006an antolatutako tailer bateko artxibo
galduaren material ugari eta ez-ohikoa, José Luis Uriberena; eta
Windows Blowing Out (2005), Jorge Satorrerena, Matta-Clarken
obra baten reenactmenta dirudien jarduera baten erregistroa.
Cirauquik film (material) baten munduetan murgiltzen gaitu bere
hitzaurrean: ... barruan antolatu den, baina barrua gainditzen
duen, eta obra bere identitatearen aurkako desafio moduan
tenkatzen duen material hori.

Aldizkaria objektutzat hartuta esku hartzea izan da aurtengo
beste berritasunetako bat. Oraingoan, Beatriz Olabarrieta izan
da artista gonbidatua, eta irrati-maiztasuneko teknologiarekin
egin du lan.

Azkenik, Mikel Ruiz Pejenaute arduratu da atzeko azalaz, eta
aldizkarirako berariaz egindako irudi bat erabili du; alegia,
marrazkia, grafikoa eta diseinua nahastuz osatutako collage bat.

Azkenik, ongietorria egin nahi diogu Raul Dominguez artistari,
2024ko urtarrilean eremuakeko batzorde teknikoan eta
aldizkariko argitalpen-taldean hasi den kideari.

eremuak #11 aldizkaria doan banatzen da, eta EAEko eta
Espainiako estatuko hainbat banaketa-puntutan dago
eskuragarri. Halaber, www.eremuak.eus webgunean deskarga
daiteke, baita ingelesez ere.
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Editorial

Este afio la revista se ha configurado en torno a lo conversacional, la
conversacion como forma y como sintoma.

En el anhelo de fijar una imagen, aunque sea parcial y transitoria, del
estado de las cosas en un contexto de nuevas configuraciones de lo
colectivo hacia lo publico y vuelta a replegarse, ha aparecido la exposicion,
el hecho expositivo, como elemento vibrante comun en todas ellas, aunque
no de manera limitante ni tematica. Lejos de querer sentar ninguna tesis
o base tedrica original, lo que se ha pretendido es dar voz a algunas/os
artistas y agentes que trabajan poniendo en crisis una serie de modelos
sobre lo que supone la exposicion publica del trabajo, permitiendo

que este debate siga vigente. Para ello, hemos analizado algunos casos
relevantes y estimulantes dentro del contexto cercano, que operan

desde dentro del marco de la institucién, fuera, liminalmente o incluso
simultaneamente; y hacen visible la tension de lo que supone transitar
esos espacios y maneras de trabajar.

Las contribuciones que inserta este numero son, de esta manera, vistas
parciales que quieren dar cuenta propia del contexto al que pertenecen:
geografico-histdrico, social, politico y cultural; una suerte de mapa
imperfecto en torno al hecho expositivo aqui y ahora, no sin por ello
recurrir —en ocasiones por alusiones y/u omisiones— hacia otras
realidades que continuamente retroalimentan el tejido artistico.

Atendiendo a estas cuestiones, hemos querido entender el hecho
expositivo como una herramienta epistemoldgica —conceptual y
formalmente compleja— mas que como mero resultado de un proceso,
que en la mayoria de los casos queda oculto; o, dicho de otro modo,
entender el hecho expositivo mas como medio que como fin. También
hemos querido poner el foco en la exposiciéon como hecho colectivo en
toda su complejidad y considerar a todas/os los agentes que toman parte
en ella. Un espacio para el debate critico sobre la condicion fragmentaria
de unas practicas heterogéneas que no alcanzan a tener un lugar propio.
Asimismo, poner a debate la cuestion de la mediacién, entendida como
membrana necesaria entre el afuera y el adentro; la (interfaz) que

media entre las/os diversas/os agentes implicadas/os —artista/espacio/
comisaria-o/institucién— en lo publico.

eremuak #11 arranca con «Pensar el ensayo de una exposicién», un texto
en formato conversacional entre Andrea Rodrigo y Bulegoa z/b, donde
las tres integrantes del colectivo crean un mapa contextual —con cardcter
retrospectivo— de lo que supone para ellas lo expositivo. De igual
manera, en su disertacion, arrojan algunas claves sobre la importancia de
una mediacién proactiva y responsable, lo que supone, inevitablemente,
poner(se) en crisis constantemente las relaciones entre los diferentes
actoras/es implicadas/es.

Por su parte, Aimar Arriola, con su texto «Acaecid en Bilbao», ofrece,
a través de una mirada retrospectiva y personal, una panoramica
efervescente de espacios (Okela, Artiatx, Flex, Puerta, Le Larraskito
Club) que activaron una escena, espacios que han ido apareciendo y
desapareciendo, casi inevitablemente. El texto que le sigue, «Coda Le



Larraskito Club», pone el foco en uno de los espacios mas emblematicos
de la escena musical y artistica bilbaina —vasca y estatal—. Se trata de

un texto en formato de entrevista a Miguel A. Garcia (aka Xedh), artista
polifacético y figura esencial en la fundacién y vida de Le Larraskito Club,
operado por un coro coordinado por Enrike Hurtado.

En esa busqueda por reformular aquello que hemos llamado aqui hecho
expositivo, hemos partido de un ejemplo concreto y cercano como es el
caso del artista Ibon Aranberri y su manera de abordar lo expositivo.
Esta contribucién para la revista viene de la mano de Atoi (Usue
Arrieta y Ainara Elgoibar) con una propuesta hibrida que contiene
parte del material generado en el taller Kinu #11+1: Ibon Aranberriy, mas
concretamente, para esta edicion de Distirak (con el titulo Exhibition in
time), que incluye en primicia el cémic que ha realizado Paula Guerrero
para la revista.

Desde otras maneras de llegar a lo publico, invitamos al colectivo 101,
formado en 2017 como una plataforma para la practica de la moda que
estudia las relaciones entre espacio, cuerpo y materia. En su contribucion,
deja testimonio del desarrollo del proyecto Arqueologia del desecho, apoyado
por eremuak en 2020. El colectivo se enred6 con el contexto artistico

de Bilbao en torno a una exposicién que tuvo lugar en la Divinoteka,
desarrollando, ademas, un amplio programa de actividades y talleres.

«Open Source (Codigo abierto)» es la reedicion de un texto escrito

por Pierre Bal-Blanc con motivo de la tercera edicién de Expanding
Concert (Lisboa, 2019-2023) del artista Mattin. Para esta ocasion, Mattin
introduce el texto contextualizandolo e interrogandolo dentro de su
propia practica.

Para este nimero, hemos invitado también a Antonio Menchen, Estéfana
Roman y Leire Lacunza, a que reflexionen, desde su apetencia, sobre la
manera en que conciben la exposicion o el lugar que ocupa en su trabajo
ese encuentro con lo publico. Asi, Antonio Menchen, artista que transita
entre lo escultérico y la imagen en movimiento, nos trae «debut.», una
mirada tonificada de ese momento antes de emprender la accién: la
preparacion de una modelo minutos antes de salir a escena. Las luces, la
musica, unas pestanas que bailan; todo detalle imperceptible se torna en
urgencia: Aspirar a que una exposicion sea como un desfile de moda.

Estéfana Roman relata en primera persona la experiencia de tomar lugar,
atendiendo a la sutil transformacion de un espacio que es tanto exterior
como interior. «Security» va tanteando entre la punta de los dedos y el
flujo de pensamiento. Un espacio propio; una manera de proceder que
nace del encuentro con las cosas y los acontecimientos, lejos de casa.

El texto de Leire Lacunza «Lanzarse a un beso» alude a una imagen
primigenia —el lugar mitico de la memoria al que regresar—, como
momento fundacional que nos da impulso en la vida y en la creacion.
Una experiencia estética que trata de invocar en su labor de estudio y, por
ende, en la exposicion.

Por otro lado, aprovechamos la oportunidad que nos da esta editorial para
compartiros que eremuak #11 ha iniciado una transformacién de disefo
—que sera progresiva en funcién de sus contenidos especificos— y que



en una primera fase vendra provocada por la incorporacién de una nueva
seccion. Se trata de FILM MATERIAL, un espacio expositivo en formato
papel dentro de la propia revista que tendra caracter comisarial de manera
rotativa trienal. Manuel Cirauqui sera quien inicie esta nueva seccién con
FILM MATERIAL (I), con un mosaico de imagenes de trabajos: Sombras
de los ancestros olvidados (1964) de Serguéi Paradzhanov; el extenso e
insdlito material de un archivo perdido de un taller organizado por la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca en 2006 en Curtiduria
(Chile), de José Luis Uribe; y Windows Blowing Out (2005) de Jorge
Satorre, el registro de una accion en lo que parece ser un reenactment de
una obra de Matta-Clark. En su introduccién, Cirauqui nos sumerge en
los mundos de un film [material]: ... ese material que se ha organizado
dentro, pero que desborda el dentro, y que tensiona la obra como un desafio
a su identidad.

Otra de las novedades de este afio es la invitacion a intervenir la revista
como objeto. En este caso, la artista invitada ha sido Beatriz Olabarrieta,
quien ha trabajado con tecnologia de radiofrecuencia. Otorgandole a cada
ejemplar cardcter unico mediante un RFID.

Por ultimo, Mikel Ruiz Pejenaute ha sido el encargado de la
contraportada, un espacio al que ha dado respuesta con una imagen
realizada expresamente para la revista, un collage que mezcla elementos
del dibujo, la grafica y el diseno.

Para terminar, aprovechamos la ocasion para dar la bienvenida como
miembro de la comisidn técnica de eremuak, y también del equipo
editorial de esta revista, al artista Rail Dominguez, incorporado en enero
de 2024.

De distribucion gratuita, eremuak #11 esta disponible en diversos puntos
de distribucion de la CAV y el Estado espaiol y, a través de la libre
descarga, también en inglés, en el sitio web www.eremuak.eus.
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baten entsegua

Bulegoa z/b Beatriz Caviak, Miren Jaiok,
Leire Vergarak eta Isabel de Naveranek
Bilbon 2010ean eratutako proiektua

da —Isabel de Naveranek 2018ra arte
hartu zuen parte proiektuan—. Andrea
Rodrigorekin —2017an eta 2018an
jardun zuen Bulegoa z/b proiektuan—
izandako elkarrizketan, Beatrizek, Leirek
eta Mirenek Bulegoaren programaren
ibilbidea azaldu dute hainbat une
garrantzitsuren bidez. Azalpen
horretan, programako metodologiak
hedatzeko erabilitako forma garbi eta
zehatzetan jarri dute arreta, bai eta
desioa nabarmentzeko ahaleginean

eta proiektuaren esparruan eta

gunean erakusketa-jarduerei heltzeko
moduetan ere.

Ikerkuntza metodologia gisa

AR: Elkarrizketari hasiera emateko,
ikerkuntzari erreparatu nahi diot, Bulegoa
z/b-ren programa osoan zeharka dagoen
metodologia gisa. Topaketa-formatuari,
egonaldiei eta prozesu-hastapenei lekua
ematean, onartu egiten da formalizazio-
prozesu orok berekin dakarren edizio-lana
irekitzea berez garrantzitsua dela.
Ikerkuntza-prozesuak arazo bat sor dadin
behar du, hari buruz eztabaidatzeko,
korapilo bat eratzeko, Bulegoan inplikatzen
diren pertsonak harremanetan jar daitezen
truke kolektiboko esparru batean.

LV: Hasieratik gure jarduera egituratu
duen zerbait aipatu duzu definizio
horretan. Hasi ginenean, doktorego-
tesia egiten ari ginen denok, baina gogoz
geunden ordurako martxan geneuzkan
prozesuetatik ikasteko edo ikaskuntza
kolektiboko prozesuak ardatz bihurtzeko.
Eskuarki, proiektu kuratorialetan edo

pentsatzea

arte-proiektuetan, ikaskuntza-prozesu
bat dago beti aldez aurretik; ikertzea,
ikastea, irakurtzea, hausnartzea edo
materialetan sakontzea ekar dezake
berekin prozesu horrek, eta plastikoa izan
daiteke, ez nahitaez testuala. Bulegoan,
gure lan kolektiboko esparru bihurtzen
dugu prozesu hori. Zenbait adibide

garbi daude: Etorkizuneko liburua, EL
CONTRATO edo Glosarioa. Glosarioa
«gorputz» eta «denbora>» hitzen
inguruan ados ez geundelako sortutako
proiektua da. Beste hainbat hitzen,

hala nola «performance», «forma» eta
«bulego>» hitzen, esanahiaren inguruan
ere ez genuen adostasunik. Gainera, ez
genuen argi Bulegoaren izenak berak
(Bulegoa zenbaki barik, arte- eta jakintza-
arloko bulegoa) zer esan nahi zuen: Zer
da jakintza¢ Zer da artea?

Har dezagun EL CONTRATOren' kasua.
Erakundeek uste izaten dute ikerketa
eginda iristen zarela, zure proiektuaren
formatua erabat gauzatuta dagoela eta ia
dekoratiboa izan daitekeen espazio-maila
batean erakusteko prest duzula: dena
zehaztuta dago, ia ez dago maniobra-
aukerarik. Eta, halere, EL CONTRATOk
zalantzan jartzen zuen hori, honako hau
adieraziz: «ikerketa hau proposatzen
dugu, prozesu hau».

MJ: Gogoan dut luxu bat iruditu
zitzaidan zerbait: Alndndigan ikerkuntza-
prozesuari ekin aurretik, lauroi EL
CONTRATOren genealogiari buruzko
saio bat emateko eskatu genion Nacho
Irazuzta soziologoari. Erakunde baten

1. Bulegoa z/b-k Azkuna Zentroarekin lankidetzan garatu zuen
EL CONTRATO, 2013tik 2015era bitartean. Proiektuak honako
hau zuen helburu: kontratuek —esplizituenetatik hasita eta
tazituenetara— praktikak eta egiteko, egoteko eta jarduteko
moduak nola baldintzatzen dituzten hausnartzea.



eskaerak eta itxaropenak betetzen
ahalegintzen bazara, ezin izango duzu
inoiz dinamikarik sortu zure jakintza-
arlotik kanpoko hitz bat oinarri hartuta.

LV: Hori da. EL CONTRATOren alderdi
sozial horretan sartzea erabaki genuen,
gerora esparrurik mundutarrenera
eramateko asmoarekin; esaterako, lan-
kontratuarekin parekatzeko, orduan
prekarizatzen ari baitzen. Mugatu gabe
geneukan kontzeptu hori, irekita zegoen,
eta irekita eutsi genion; bat-batean,
superplastikoa eta iragazkorra zen, eta lan-
eta esperimentazio-eremu bihurtu zen.

Autohezkuntza

MJ: Horixe zen hasierako eragilea.
Gainera, autohezkuntzaz mintzatzen
ginen. Isabelek (de Naveran-ek)
ekarritako hitza da, Belgradeko TkH
(Teoria Ibiltaria) arte performatiboen
teoria eta praktikarako plataformarekin
lotua; Belgraden oso barneratuta zuten
kontzeptu hori.

AR: Autohezkuntzak taxutu zuen,
hasieran, OHO (Oinarrizko Hezkuntza
Orokorra) ikerketa-ildoa. Kontzeptu hori da,
hain zuzen, OHO ikerketa-ildoaren ardatza,
subjektuek beren heziketan zeregin aktiboa
hartzeko prozesu gisa ulertuta.

MJ: Bai, baina nik uste dut orotan
dagoela. Programa osoari eragiten dio,
nolabait.

Posibilitate-baldintzak: desioa,
errentagarritasuna, independentzia

AR: Nola uztartzen duzue desioa
lanarekin?

LV: Beak bere jakinduriatik datorren
termino bat ekartzen du beti ahotara:
produktibistak ez izatearen alarma.

BC: Nire iritziz, salbuespen-eremu
bat sortu dugu. Beste leku askotan
dagoen produktibitate-premiatik
kanpo gaude. Askatasun horrek
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nolabaiteko prekaritatea dakar berekin,
baina horrexegatik egin ditzakegu
Nabarnizen ostiralean egindakoaren
moduko jarduerak?. Horrek lotura du
produktibista ez izatearekin, publikoak
ez neurtzearekin, jende gutxi badator
ez frustratzearekin, finantzaketaren bila
bankuetara ez jotzearekin, haserretu
gabe gure denborak errespetatzen
saiatzearekin. Katetik kanpo dago hori;
ez da beste testuinguru batzuetan
gertatzen, eta pribilegioa da.

LV: Dena den, pentsamolde hori izanik
ere, mordoa produzitzen dugu.

BC: Baita behar genukeena baino
gehiago ere; ez gara hori errentagarri
egiteko gai, ordea. Gure lan egiteko
modua da eta, nire ustez, gure pribilegio-
esparrua ere bada.

MJ: Bulegoa zerbait biziduna eta
autonomoa den kontzientziarekin ere
badu lotura. Noski, gu Bulegoarekin lotuta
gaude; alegia, hor gaude, baina ezin dugu
Bulegoa modu utilitario batean erabili.
Dagoeneko badenarekiko nolabaiteko
errespetua da; alde batetik, kanpoan
duen irudiagatik eta, beste batetik,
ez dugulako nahi izan gure banakako
karreretarako lorbidetzat hartu.

AR: PAF (Performing Arts Forum)
gunean egoteko baldintza gisa erabiltzen
diren printzipioetako batekin lotzen
dut; Saint Ermen (Frantzian) egiten den
arte-egonaldietarako proiektu bat da
PAF, eta hartan hartzen dut parte duela
zenbait urtetik hona. Itzulgarritasuna da
printzipio hori: gauzak —direla objektuak
edo subjektuak, direla erakundeak
edo elkarteak— zuretzat daude hor, zu
haientzat zauden bezalaxe. Nire iritziz,
Bulegoarekin lerrokatuta dago proiektua,
elkarrekikotasuna duen independentzia du,
eta zuk ezin duzu besterik gabe erabili; izan
ere, zu ere haren mende jarri behar zara.

2. Elkarri lotuta. Mende kolonialetako egungo aztarnak
Nabarnizera egindako ibilaldi bat eta programa publiko bat izan
zen, 2024ko ekainaren 21ean egina. Hinrich Sachs, Ana Maria
Benito Dominguez, Oscar Alvarez Gila, Mariem Iman eta Ane
Berganza izan ziren bertan.
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LV: Bai, garrantzitsua da. Esan
dezagun Bulegoa nerabe bat dela: 14 urte
ditu. Hortaz, hasieran, hurbilagotik
lagundu behar izan genion, elikatzeko,
eta asmamenaren mailan oso aberatsak
ziren metodologia horien guztien
bidez definitzeko. EL CONTRATO edo
Etorkizuneko liburua proiektuetarako,
metodologia berriak sortzen ziren
egunero, horiek guztiak sormen-
aberastasun itzelekoak. Hantxe geunden
laurok, bakoitza bere alea jarriz. Orain,
ordea, Mirenek deskribatu duen bezala
da: orain, nortasun propioa du. Eta,
gainera, azken urteetan, belaunaldi
gazteagoek bere egin dute. Oso polita da
berentzat erreklamatzen dutela ikustea.
Eta gu hor gaude oraindik ere, jakina.

MJ: Halaber, deialdi bidezko
egonaldiak hasi ziren aldi berean, 2017an.

LV: Hasieran, egonaldiek beldurra
ematen ziguten; izan ere, Bulegoa ekimen
kuratorial kolektiboa da, babestu egin
nahi genuen, eta halako errezeloa genion
metodologiak, gaiak eta abar sortzeko
identitatea galtzeari. Hain zuzen, zera
gertatzen da egonaldietan: ezagutzen ez
duzun horretara irekitzen zarela, eta hori
superaberatsa izaten ari da.

Egungo azpiegitura eta joerak

AR: Bigarren esparrua —egituraren,
azpiegituraren eta zenbait kontzepturen
(besteak beste, aukera-baldintzen,
erakundearen eta independentziaren)
inguruan proposatu dudana— salbuespen-
eremu baterako baldintzak sortzeko ideia
horretan laburbil genezake. Horrekin
zeharka lotuta, nola moldatzen zarete,
zuen ustez, gaur egungo joeren logikekin
(teoria kritikoaren arloan)?

MJ: Esango bagenu ez dugula
onartzen erabili beharreko dinamika, gai
eta terminoak daudela, naiveak izango
ginateke, baina ez diogu horri hainbeste
erreparatzen.

LV: Badaude Europako beste leku
batzuetako egungo artean eragina duten
irakurketak edo tokiko testuingurura
iristeko denbora gehiago behar duten
nazioarteko testuinguruak. Baina,
nire ustez, gehiago jakiteko gogoz
konprometitu gara aipatutako dinamika,
gai eta termino horiekin, ez Berlinen edo
Parisen eztabaidatzen ari direnaren bidez
irakurketa kritiko horietara iritsi nahian,
beste adibide batzuk oinarri hartuta
interpretatu nahian baizik.

MJ: lldo horretan, lagungarria da
gutako bakoitza diziplina desberdinetan
aritzea.

LV: Bulegoan, askoz modu
espontaneoagoan gertatzen da, edo
programatu gabe; sarri, intuitiboa da,
nolabait, eta, bat-batean, konturatzen
zara zuk eta beste leku batzuetakoek
gauza berari begiratzen diozuela aldi
berean, edo lehenago, edo geroago.

Eta hori polita da benetan; ez hainbeste
unean uneko joerari begira egotea,
baizik eta ohartzea gauza bera dela
burutik kendu ezin duzuna. Esate
baterako, duela 12 urte oso modu
espontaneoan sortutako zerbait izan

zen ehun-gaiei buruzko mintegia. Grant
Watsonen bitartez iritsi zitzaigun hori;
nik Goldsmiths-en ezagutu nuen. Hortaz,
ez genuen guk supituan erabaki ehun-
gaiekin lan egitea; hain zuzen, Rike Frank,
Grant Watson eta Sabeth Buchmann
lankidetzarako interesgarria izan zitekeen
leku bat bilatzen ari ziren, eta gugan
pentsatu zuten.

AR: Konpromiso bat entzutearekin;
ez da diskurtsoak inposatzen saiatzea,
haiekin konpromisoa hartzea baizik.
Orobat, uste dut badagoela kasualitate-
osagai bat lehenago edo geroago gertatu
ziren gauzetan, edo itzultzen diren
gauzetan. Eve Kosofsky Sedgwick-ek
Touching Feeling. Affect, Pedagogy,
Performativity liburuan utzitako esaldi
bat dakarkit gogora: «Obsesioa da kapital
intelektualaren formarik iraunkorrena».
Hain zuzen, sarrera gisa erabili zenuten



Itziar Okarizekin egindako Materialarekin
lan egitea saioetan.

Erakusketa-jarduera

AR: Orain, azaldu iezadazue nola
egokitzen dituzuen alderdi formalak zuen
konpromiso politikoekin, bai formatuaren
mailan —soziabilitate bat eta edukia
erakusteko modu bat edo beste bat
eragiten duena—, bai hautu estetikoen
edo ildo diskurtsibo jakin batzuen mailan.
Erakusketa-jarduera hainbat lan-ildotan
dago. Hona hemen horietako batzuk:
Hormaren kontrako ekoizpenak —iraupen
txikiko arte-proiektuen ekoizpena
xede duen lan-ildoa, proiektuetarako
euskarri gisa Bulegoan erabilgarri dagoen
horma bakarra eskaintzen duena—,
Display series —erakusketaren eta
instalazioaren formatuak ardatz dituen
programa-ildoa—, Material Voices.
Erakusketak egiteko lanaren genealogia
feministak ildorik berriena, eta beste
erakunde batzuekin lankidetzan egindako
ekoizpenak, hala nola EL CONTRATO eta
Erakusketaren saioa (1977-2017), Azkuna
Zentroarekin elkarlanean egindakoak.
Zergatik aukeratu duzue forma hori?

Zer edukitarako? Zergatik da berezia,
Bulegoaren esparruan, erakusketa-
formatuko transmisioa®

LV: Nik beti esaten dut ez ginela
erakusketa-formatuarekin hasi. Ez
zen iritsi edo ez ginen hartatik abiatu,
alderantziz baizik. Hau da, atzeratu edo
baztertu egin genuen, nolabait. Gogoan
dut elkarrizketa bat, hasiera-hasierakoa.
Hausnartzen genuen ea, materialak
partekatu ondoren, ildoei buruzko
asmamen guztia, gure arteko eztabaida
guztiak, hori guztia desagertu egingo ote
zen erakusketa-gune batean hasi bezain
laster, ia aurrez ezarrita dauden arau
horien ondorioz —zaintza, ordutegiak,
obrak erakusteko moduak, displaya eta
abar—, eta hori ez ote zen aukera galdu
bat izango. Nire ustez, erakusketa, bide
gisa, ardatz ez izatea eta Bulegoaren
gunera berandu ekartzea erabaki
genuenean, asmatu egin genuen. Egia
da, bestalde, beste esparru eta erakunde
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batzuetan azkar aktibatu genuela;
esate baterako, Bat, bi, hiru, lau horma
erakusketa egin genuen ARTIUMen,
2011n, erakunde horrek gonbidatuta.
Bien bitartean, Bulegoaren gunean,
pieza eszenikoak aurkezten genituen,
horretarako oso egokia ez bazen ere.

MJ: Isabel de Naveran —dantza eta
koreografia garaikideko ikertzailea—
Bulegoko kide zen orduan; gainera, arte
eszenikoak arte bisualen esparruan
sartzen ari ziren, baina ez zeuden hain
onartuta esparru horretako diskurtso
orokorrean. Bulegoa giltzarria izan zen
euskal testuinguruan; izan ere, lotura
hori ez zen oso nabarmena garai hartan,
eta, horrez gain, gure testuinguruan
bertan, nolabaiteko ezinegona eragiten
zuen artista bisualen artean, bai eta,
beharbada, gaur egun ere.

AR: Bulegoan dauden elementuen
behin-behinekotasuna eta malgutasuna
nahitakoak dira.

MJ: Gunearen izaera, berez, mugatua
eta nahikoa da. Egoiliarrak egoteak
—eta gunea erabiltzeak— are gehiago
azpimarratu du gunearen alderdi
materiala eta fisikoa.

LV: Orobat, aldaketa handia gertatu
da, Silvia Coppolak gunean egiten den
lanean laguntzen baitu; produkzio- eta
koordinazio-lanean aritzeaz gain, artista
da, eta modu materialago batean landu
dezake gunea, eta muntaketa egiteaz eta
kontu teknikoez ardura daiteke.

Hasieran, Display series proposatzen ari
ginenean, zenbait pertsonak zalantzan

jarri zuten Bulegoa erakusketa-gune gisa
erabil zitekeenik. Nola antolatu bizitzeko,
topaketarako edo altzariak mugitzeko leku
bat izan den gune bat? Hortaz, erakusketa-
gune bat da, «Bulegoaren erara».

MJ: Bai, egoiliarrek, gunean bizitzen
hilabete eman ondoren, egiten dituzte
euren instalazioak, eta, sarri, nolabaiteko
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gailuak izaten dira. Beraz, nola zehaztu
zer diren erakusketa-jarduerak?

BC: Nire aburuz, erakusketa-
jardueraren gaineko hausnarketak,
egia esan, zerikusia du erakusketaren
edo instalazioaren ikuskera hedatu
batekin, eta, horrez gain, ekintza
performatiboarekin lotuta dago. Badago
zerbait zehaztugabea, ukiezina, eta
interesgarria da.

MJ: Lotura izan dezake artistari edo
kuradoreari agentzia emateari buruzko
gogoetarekin. Nondik da enuntziazioaren
posizioa, zuk esango zenukeen moduan,
Bea, nondik izendatu da erakusketa-
jarduera hori?

LV: Modu hedatuago horretan
pentsatuz gero —Bulegoan ikusi edo
esperimentatu ditugun gauzak, eta
errepikatzen direnak—, horrek bizipenaren
esparruarekin du zerikusia, bizitzeko,
topaketarako eta ikasketa-, lan- eta
erabilera-taldeak antolatzeko gune
bat izatearekin. Bulegoan, erakusketa-
jarduerak bizipen-arlo hori dakar berekin.
Eta, adibidez, EL CONTRATO proiektuan
errepikatzen da —irakurketa-talde bat
errepikatzeko gogoa sartu zitzaigun bat-
batean, baina erakusketan bertan—. Une
hartan, erakusketa habitatzearen ideia
ez zen hain modu jarraituan egindako
zerbait: astean behin saio bat geneukan,
irrati-programa bat; bertan egoten ginen,
eta orduak eta orduak ematen genituen
erakusketaren barruan. Nik modu horretan
egin gabe neukan zerbait izan zen;
bisitatzeaz gain, besteak beste, aulkiak
jartzen nituen, lan egiten nuen, irakurri
eta hitz egiten nuen.

Horixe bera errepikatzen zen Urak
dakar. Tailerretik irtetean erakusketan,
Space is the Place/The Place is

Space ekoizpenaren esparruan. Gure
erakusketak oso laburrak izaten dira —
kasu horretan, iraupena bi astekoa izan
zen—, itzelezko antolamendu-ahalegina
dakarrelako eta, gure proiektuaren
tamaina kontuan hartuta, baliabide asko

erabili behar direlako. Iraupen laburra
aprobetxatzeko modurik onena bertan
egotea da, artistei aurkezpenak egiteko
gonbita luzatzea, lanak aktibatzen
laguntzea. Gunean egoteari eta gunea
nabarmentzeari esker, iraupen laburreko
erakusketek trinkotasuna izaten dute,
beste modu batean lortuko ez luketena.

MJ: Erakusketaren saioa (1977-2017)
da horren adibidea. Azkuna Zentroarekin
elkarlanean egin zen eta formatu gisa
kongresua erabiltzen zuen. Erakusketa
hamarkadatan antolatzea erabaki genuen,
eta bost topaketatan banatzea, 2016tik
2023ra bitartean. Formatu horrek aldi
baterako trinkotasuna sortzen zuen,
kontakizunaren bidez eratua, gunean
denbora emateak eta gauzak egiteak
dakartzaten bizipenen ordez. Jendearen
kontakizunak ziren, gertatutako gauzei,
erakusketei, objektuei, filmei edo dena
delakoari buruzkoak. Hamarkadek
aurrera egin ahala, aldatu egiten zen
bizitako unearekiko lotura. 1977-1987
hamarkadan, gonbidatu bat baino ez
zegoen, Franco Berardi «Bifo». Hark
zuzeneko lekuko gisa hitz egin zuen.
Topaketa horretatik, Dora Garciaren
hitzaldia datorkit burura; bere modu
irmo, erraz eta politean azaldu zuen nola
berregiten den historia, memoria. Bere
esperientzia pertsonalean oinarrituta hitz
egin zuen artearen historiaz. Honela deitu
zion: «80ko hamarkadan nekiena eta
orduan ez nekiena». Ondoren, 1987-1997
hamarkadan, Catherine David, Rachel
Weiss eta Corinne Diserens egon ziren;
lehen eskuko esperientzia zuten. Nolabait
ere, Erakusketaren saioak Material
Voices erakusketari eman zion bidea;
hain zuzen, azken horrek desagertzeko
zorian dauden kontakizun, erakusketa
edo artxibo horietako batzuk agerian
jartzea du helburu. Kasu horretan, tresna
—formatua— elkarrizketa da, ahotsa, alegia.

BC: Zerak kezkatzen nau: erakusketa-
jardueraren alderdi horiei buruz hitz
egitearen ondorioz, azkenean, Bulegoan
egiten dugun guztia erakusketa dela
esateak. Proiektu deitu izan diogu beti
egiten dugunari, eta ez du axola, berdin



dio, berdin dio nola deitzen diogun, baina
ez dakit, iruditzen zait bestelako izaera
hartzen duela.

MJ: la monumentala.

BC: Eta, halaber, aratzagoa balitz eta
balio handiagoa balu bezala. Bat-batean,
badirudi guk biltzen dugula erakusketa-
jarduera fundazionala. Hitz egiteko modu
hori izugarri polita da, baina, agian, ez da
beharrezkoa.

LV: Hustuketa bat dago, nire
ustez, ia erakusketa-jarduerak
erakusketa ordeztuko balu bezala,
onerako edo txarrerako. Eta horrek
ekintzara gonbidatzen du, erakusketa
behin-behinekotasunaren esparruan
pentsatzera; lehen, hori genuen helburu.
Orain, «erakusketa» arlo performatibora,
arlo eszenikora, hedatzen da, baina
desegin egiten du. Erakunde handiek
sartu dituzte horrelako jarduerak euren
programetan.

Bestalde, nire iritziz, «zer da
erakusketa bat?» galderak dena
zeharkatzen du. la Erakusketaren
saioa osoa egituratzen du, 70eko
hamarkadaren amaieratik gaur egunera
arte galdera horri zer-nolako erantzunak
eman zaizkion ikusita. Egia esan, galdera
irekia da. Alegia, erantzun guzti-guztiak
eman ahal zaizkio galderari. Orain, une
jakin honetan, beharbada, erakusketa
«monolitiko» horretatik ihes egiteak arlo
eszenikora hurbiltzen gaitu, baina, gaur
egun, hori da instituzionalena.

AR: Bai, bai, edo erakusketa-jarduera
deitzeak ez du per se hori bihurtzen.
Hasieran, artisten edo publikoen
erreakzio edo premia bat zirudien, baina,
orain, aurretik zehaztutako formatu
ere bihurtu da, eta, zenbait kasutan,
lotura handiagoa du une zehatzetan
publiko gehiago erakartzearekin, piezak
erakusteko edo haiekin harremana
izateko modu egokiarekin baino. Izan
ere, batzuetan, aktibazio-bultzada
horren ondorioz, ikusgai geratzen
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dira sorkuntza-prozesuan nolabaiteko
opakutasuna behar duten geruzak;
ezkutuan utzi beharko lirateke geruza
horiek, forma gisa ez baitute zentzurik.

LV: Pentsatzen dut EL CONTRATO
forma horien laborategi bat izan zela.
Gogoratu ezazue, egun osoa ematen
genuen gunean hitzaldiak egiten, piezak
aktibatzen zituzten irakurketak egiten...
Urrutitik begiratuta, arestian esan duguna
nagusitzen zen, bizipenak, alegia. Hau
da, jende gehiago nola erakarri pentsatu
beharrean, pentsatu behar da nola eman
dezakegun denbora gehiago erakusketan,
obren ondoan, haietatik ikasten. Izan
ere, zenbaitetan, gu bakarrik geunden,
eta proiektuarekin lotura estua zeukaten
pertsonak; ez zen zenbaki-kontu bat.

AR: Laburpen gisa, Erakusketaren
saioan, erakusketa bat zer den
galdetzen diozue zuen buruari,
azken hamarkadetako erakusketarik
garrantzitsuenak zein izan diren
azaldu beharrean. Hobeto esanda,
zer hartzen duen barne «erakusketa»
hitzak galdetzen diozue zuen buruari,
eta zein diren egiteko moduak zehaztu
dituzten albo-ezaugarriak —testuinguru
politikoaren mailan, erabaki estetikoen
mailan—. Zer gonbidapen egiten zenieten
hizlariei¢ Zein zen elkartzeko aitzakia®

MJ: Gonbidapen irekia zen, eskuarki.
Baina, batzuetan, norbait gonbidatzen
genuen erakusketa jakin bat

bisitatzera —adibidez, Catherine David,
documenta Xrekin (1997)—, eta, beste
batzuetan, berriz, gurekin elkarrizketa
bat izatera. Hona hemen gonbidatu
horietako batzuk: Bojana Kunst, 1979tik
1989ra bitarteko epealdian jardunbide
feministen, bizitza autonomoaren eta
erakusketaren inguruko zenbait adibide
landu zituena, eta Tamara Diaz Bringas,
Rolando Castellének San Frantziskoko
MoMA museoan aurkeztutako azken
erakusketaren inguruko Si el agua no
ahogase un rio hitzaldia eman zuena.
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LV: Adibide horiek izatea garrantzitsua
izan zen, agerian jartzen duelako
erakusketa-forma bat gauzatzen denean
hamarkadak ematen ditugula forma
horretan. Eta erakundeak hori nahi du,
hain zuzen ere, aurkezteko eta formatua
emateko errazagoak dira eta. Eta nik uste
dut erakusketa, per se, entitate, ekintza
edo jarduera gisa, etengabe berrikusi
behar dugula.

AR: lldo horretan, documenta 15
erakusketa diagnostiko modukoa da
nire ustez, soziabilitate-mailan egindako
proposamenagatik eta gonbidapenen
artikulazioagatik.

LV: Karl Larsson dakarkit gogora;
EL CONTRATO erakusketara gonbidatu
genuen, bere poemak irakur zitzan.
Elkarrizketa batean iradoki zuenez,
obra bat —eskultura bat, pintura bat—
ekartzeko eta harekin bizitzeko —demagun
sei hilabetez edo etengabe— lekutzat
hartu nahiko luke Bulegoaren gunea.

Hain zuzen, azken documenta
erakusketan, erakusketaren
gainbeheraren hasiera bazen ere, kontu
handiz prestatu genituen tokiak, nahi
zuenak haietan egun osoa sofa batean
eserita emateko aukera izan zezan. Gaur
egun bada premiaz mahaigaineratu behar
den zerbait: arreta. Eta horrek obrekin
bizitzeko eta obrak ikusteko beste toki
batzuk prestatzearekin du zerikusia; hots,
«obrekin egon ahal izatearekin», batetik
bestera etengabe ibiltzearen sentsazio
horretatik harago, pieza bakoitza
behatzen segundo batzuk soilik ematen
baititugu horrelakoetan.

MJ: Orobat, Erakusketaren saioa
hizpide dugula, Luca Freik horixe
adierazten zuen «Hitzaurrean»; hain
zuzen, erakusketa arreta-esparru bat
sortzeko zerbait dela esan zuen.

LV: Eta arreta-une hori sei hilabetekoa
izan daiteke, edo oso laburra, egia esan.
Niri asko gustatu zitzaidan zera: Material
Voicesen ekoizpenean ez geneukan

ezer, eta ezerez horretatik erakusketa-
aukera sortu zen. Edo Itziar Okarizen
Materialarekin lan egitea proiektua;
saioetako bat ireki genuen, eta jende
mordoa etorri zen. Eta, egun hartan,
hain zuzen, jendea zain zegoen kanpoan,
eta guk ez genuen ariketa amaitu; egia
esan, ez zegoen ezer erakusteko, gunean
sakabanatuta zeuden materialak izan ezik,
jakina, eta horiek bakarrik zeuden ikusgai.
Partekatzeko une bat izan zen hura; 4
orduz egon ginen lan-esparru horretan,
haren alderdi publikoari erreparatu
gabe, eta, bat-batean, ireki egin genuen
jende ororentzat; izan ere, «inauguratu»
egiten zela jarri genuen. Lanean egotetik
ikusleak izatera igarotzeko sentsazio

hori bildu zuen une hark. Guk deitutako
ikusleak ziren, baina galdera bat sortu
zen: «Zer egiten dute hemen?». Eta nik,
aldi berean, pentsatzen nuen: «Atera
dezagun ardoa, honek horrelaxe baitu
zentzua».

AR: Izugarri gustatzen zait nola
aipatzen dituzuen aukera horiek Material
Voicesen esparruan, esaterakoan: «Bat
gatoz erakusketarekin, ahots material
gisa ulertuta». Ideia horrek lehen mailan
ipintzen du erakusketek eta haien
historiek agente eraldatzaile gisa duten
garrantzia, denborak eta espazioak
zeharkatzen baitituzte, ekitaldi zehatza
gainditzen baitute; erakusketen zeregin
erabakitzailean jartzen du arreta,
kontatzeko eta harremanak sortzeko
modu berrien saio zehatzak diren aldetik.
lldo horretan, jarduera kuratorialak
materialtasun berriak sortzeko gai diren
jardueratzat har daitezke.

LV: Horren adibide garbia izan zen
Katrin Mayer, Beatrice von Bismarck
eta Rike Frank artistekin egindako Nork
deskodetzen du hemen nor, nork kodetzen
du hemen nor? saioaren ostekoa:

Katrin Mayerren cOda izeneko soinu-
piezak (kodetzeko eta idazteko metodo
feministei buruzkoak) luzaroago jarraitu
zuen martxan; oso modu xume batean
zegoen instalatuta, bi baflerekin eta
Katrinek berak diseinatutako liburuxka



eder batekin. Orduan, praktikak gurekin
egiten ari zen Elena Aguado artista
arduratzen zen erakusketa zaintzeaz.
Arreta handia jartzen zuen, eta horrek,
nire ustez, soinu-piezaren erakusketa-
ahalmena biltzen zuen, oso modu, ez
dakit, oso modu politean, baina, aldi
berean, oso modu ekologikoan. Elenak
posibilitate hori gorpuzten zuen, eta
ez zegoen ezer performatiborik haren
presentzian; bera zen, pieza entzuten,
besterik ez.

AR: Baina presentzia-mailan biltzen
zuen posibilitate hori?

LV: Bai, ez dakit, ezusteko moduko
bat zen, topaketa moduko bat haren
presentziaren —gunea zaintzen ari
baitzen— eta piezaren artean.

MJ: Badago erakusketaren argazki bat,
Silviak Katrini erakusteko egina, hori ondo
azaltzen duena.

LV: Potentzia horren posibilitatearen
gorpuztea da, baina, egiaz, ez dago arlo
eszenikoan. Alabaina, haren presentziak
lortzen du hori bat-batean posible egitea.
Ez dakit zergatik. Ustekabeko moduko bat
da. Begiratu argazkiari, ez dago ezer. Ez,
ez dago ezer. Eta oso eskultorikoa da, aldi
berean. Badakizu ahotsa dagoela, lana
dagoela, eta ahotsa da, ahotsa da.

AR: Argazkian badirudi leku batetik
bestera igarotzen ari dela: Elenak ez du
bere presentzia behartzen; izan ere,
han denbora emate hutsagatik, modu
jarraitu batean, piezari arreta eskaintzeko
konpromisoa sortzen da. Erakusketaren
arlo eszenikoari kritika hau egiten
diogu: askotan ez dago ez denborarik,
ez beharrezko esparrurik presentziak
zolitasun- eta sentikortasun-maila jakin
bat izan dezan, bestelako denbora
behar delako. Uste dut badagoela beste
denbora horretarako desio bat, esparru
sentikor horretarako, baita erakusketan
ere, eta artista eta kuradore askok
kontuan hartzen dute dagoeneko.
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LV: Aldarrikapen bat dago, hau da,
beharbada, arlo eszenikoaren alderdirik
funtzionalenarekiko errefus bat, baina
presentzia ere bada.
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Nork deskodetzen du hemen nor, nork kodetzen du hemen nor? (2023)
Katrin Mayerren ekarpena Bulegoa z/b-ko Zapi Zuria argitalpen-gunerako.
Contribucién de Katrin Mayer para Zapi Zuria, espacio editorial de Bulegoa z/b.
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ensayo de una

exposicion

Bulegoa z/b es un proyecto formado por Beatriz
Cavia, Miren Jaio y Leire Vergara, fundado en
Bilbao en 2010 junto con Isabel de Naveran —
que form¢ parte del mismo hasta 2018—. En la
conversacion mantenida con Andrea Rodrigo,
que trabaj6 en Bulegoa z/b entre 2017 y 2018,
Beatriz, Leire y Miren trazan un recorrido

por diferentes momentos del programa de la
oficina, centrando la atencién en las formas
vividas y concretas en las que se han desplegado
sus metodologias, la insistencia en el deseo y

las formas de acoger el hecho expositivo en el
marco del proyecto y su espacio.

La investigacion como metodologia

AR: Me gustaria comenzar nuestra
conversacion pensando en la investigacion
como metodologia que atraviesa todo el
programa de Bulegoa z/b. Ofrecer espacio al
formato de encuentro, las residencias o las
aperturas de proceso es reconocer que abrir
el trabajo de edicion que conlleva cualquier
proceso de formalizacion es relevante en si.
Lo que pide el proceso de investigacion es
que se produzca una problematica sometida a
discusion, un nudo con el que el pablico que se
implica en Bulegoa pueda relacionarse en un
marco de intercambio colectivo.

LV: En esa definicion senalas algo que nos
ha articulado desde el principio. Al comenzar,
estabamos haciendo todas la tesis doctoral,
pero con ganas de aprender de procesos que
ya tenfamos en marcha o de poner en el centro
procesos de estudio y aprendizaje colectivo.
Normalmente, en un proyecto curatorial o en
un proyecto artistico siempre hay un proceso
de estudio previo, o sea, lo puedes llamar
investigacion o estudio, lectura, reflexion o
profundizar en materiales; puede ser algo
plastico, no necesariamente textual. En Bulegoa
convertimos ese proceso en nuestro espacio de
trabajo colectivo. Hay varios ejemplos claros: El

libro por venir, EL CONTRATO o El Glosario,
un proyecto que surgié porque no estabamos
de acuerdo en términos como cuerpo o tiempo,
o qué significaba performance, forma, oficina...
Incluso en el propio nombre de Bulegoa
zenbaki barik, oficina de arte y conocimiento:
;qué es conocimiento?, ;qué es arte?

Pensando en el caso de EL CONTRATO/,

las instituciones asumen que tu llegas con

la investigacion ya hecha, con tu proyecto
totalmente formateado para que se exponga a un
nivel espacial que puede resultar casi decorativo:
ya esta todo, casi no hay posibilidad de maniobra.
Y, sin embargo, EL CONTRATO ponia en
cuestion ese gesto al afirmar: «esa investigacion,
ese proceso, es lo que proponemos».

M]J: Recuerdo que, justo antes de empezar
el momento de la investigacion dentro de
Alhoéndiga, algo que me parecié un lujo fue
que invitamos al socidlogo Nacho Irazuzta a
que nos diera una sesion a las cuatro sobre
la genealogia de la idea de EL CONTRATO.

Si tratas de responder a las demandas y
expectativas de una institucién, nunca vas a
darte el capricho de generar dindmicas a partir
de un término del cual no eres experto.

LV: Eso es, decidimos entrar en esa
dimension social de EL CONTRATO con la
intencién de luego llevarlo a lo mas mundano,
por ejemplo, al contrato laboral que en ese
momento se estaba precarizando. Cémo
ese concepto, por ser algo que no teniamos
acotado, que estaba abierto y que mantuvimos
abierto, de repente era superplastico y
permeable y se volvia en un espacio de trabajo
y experimentacion.

1. Bulegoa z/b desarroll6 EL CONTRATO en colaboracién con Azkuna
Zentroa entre 2013 y 2015. El proyecto se impuso como objetivo
reflexionar sobre la forma en la que los contratos, desde los mas
explicitos hasta los mds tacitos, determinan las précticas y los modos de
hacer, estar y actuar.

Andrea
Rodrigo
AR

Leire
Vergara
LV

Miren
Jaio
M]J
Beatriz

Cavia
BC
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Auto-educacion

MJ: Ese era el motor inicial. Ademas,
hablabamos de auto-educacién, que era
un término que traia Isabel [de Naveran]
vinculado a la plataforma para la teoria y
practica en artes performativas TkH [Teoria
Caminante] de Belgrado, donde lo tenian muy
interiorizado.

AR: Auto-educacidn era lo que daba forma

en un principio a EGB [Educacién General
Basica], una de vuestras lineas de investigacion
centrada en dicho concepto, entendido como
proceso por el que los sujetos asumen un papel
activo en su propia formacion.

MJ: Si, pero yo creo que esta en todo. De
alguna manera permea todo el programa.

Condiciones de posibilidad: deseo,
rentabilidad, independencia

AR: ;Cémo vinculais el deseo con el trabajo?

LV: Bea siempre trae a colacion un término
que viene de su bagaje: la alarma de no ser
productivistas.

BC: Yo creo que hemos creado un
campo de excepcidn, que estamos fuera de
la necesidad de productividad que existe en
muchos otros lugares. Esta libertad implica
cierta precariedad, pero por eso podemos hacer
actividades como la del viernes en Nabarniz®.
Eso tiene que ver con no ser productivista, con
no medir los publicos, con no frustrarnos si
acude poca gente, con no llamar a las puertas
de los bancos para obtener financiacién,
con tratar de respetar nuestros tiempos sin
enfadarnos. Esto esta fuera de la cadena, no
pasa en otros contextos y es privilegiado.

LV: Aunque, a pesar de esta mentalidad,
producimos un montén.

BC: Incluso mas de lo que deberiamos, pero
no somos capaces de rentabilizarlo. Es nuestra

2. Entrelazado. Las huellas actuales de los siglos coloniales fue una
excursion a Nabarniz y un programa publico celebrado el 21 de junio
de 2024. Con Hinrich Sachs, Ana Maria Benito Dominguez, Oscar
Alvarez Gila, Mariem Iman y Ane Berganza.

forma de trabajar, y creo que también porque es
nuestro espacio de privilegio.

M]J: También tiene que ver con la
conciencia de que Bulegoa es una cosa viva,
autéonoma. Evidentemente, nosotras tenemos
que ver con ella, o sea, estamos ahi, pero
tampoco podemos hacer un uso utilitario
de Bulegoa. Es una especie de respeto con
respecto de lo que ya es; y no solo tiene que ver
con una imagen externa que ya sabemos que
esta ahi, sino también con no haberlo querido
usar como trampolin de nuestras carreras
individuales.

AR: Lo vinculo con uno de los principios
que se utilizan como disposicion para estar en
el espacio de PAF [Performing Arts Forum], un
proyecto de residencia artistica en Saint Erme,
Francia, en el que estoy involucrada desde hace
afios. Este principio es la reversibilidad: las
cosas —ya sean objetos, sujetos o instituciones/
organizaciones— estan ahi para ti igual
que ta estds ahi para ellas. Alineado con
Bulegoa, interpreto que el proyecto tiene una
independencia en la que hay una reciprocidad
y ti no puedes simplemente usarlo, sino que
también te tienes que deber a él.

LV: §i, es importante. Digamos que Bulegoa
es adolescente: tiene 14 afos. Entonces, al
principio tuvimos que acompanarla mas
de cerca, nutrirla, definirla con todas esas
metodologias que eran muy ricas a nivel de
inventiva. Para EL CONTRATO o El libro por
venir surgian metodologias nuevas cada dia
y todas ellas con una riqueza creativa brutal.
Ahi estabamos las cuatro poniendo cada una
de lo nuestro. Pero ahora es como lo que
describe Miren: ahora tiene una identidad
propia. Y, ademads, esto ha coincidido con que
en los ultimos afos generaciones mas jovenes
la han hecho suya. Es muy bonito ver como la
reclaman como propia. Y nosotras seguimos
estando ahi, obviamente.

M]J: También coincide con el inicio de las
residencias por convocatoria en 2017.

LV: Al principio nuestro miedo con las
residencias era que Bulegoa es una iniciativa
curatorial colectiva que queriamos defender,



y supongo que habia cierta reticencia a perder
esa identidad de ser nosotras las que ideamos
las metodologias, los temas, etc. Lo que ha
sucedido con las residencias es que justamente
te abres a aquello que no conoces y esta siendo
superrico.

Infraestructura y tendencias actuales

AR: Esta segunda zona, que planteaba
en torno a la estructura, la infraestructura y
nociones como las condiciones de posibilidad,
la institucion y la independencia, la podriamos
resumir en esa idea de crear un campo de
excepcion, generar las condiciones para que
esto se dé. Conectando con esto de forma
lateral, ;en qué medida os sentis acompasadas
con las légicas de las tendencias actuales (en el
campo de la teoria critica)?

MJ: Seria naive decir que no reconocemos
que existen dindmicas, tematicas, términos que
hay que utilizar, pero no nos centramos tanto
en eso.

LV: Hay ciertas lecturas que impactan el
arte del momento en otros lugares de Europa o
contextos internacionales que tardan en llegar a
un contexto mas local. Pero siento que, cuando
lo hemos hecho, nos hemos comprometido con
ellas desde esas ganas de saber mas y no de llegar
a esas lecturas criticas a través de lo que se pueda
estar debatiendo en Berlin o en Paris, sino de
intentar leerlas desde otros ejemplos situados.

MJ: En ese sentido, el hecho de venir de
distintas disciplinas ayuda.

LV: En Bulegoa sucede de una manera
mucho mas espontanea o no programada,
que muchas veces es medio intuitiva y que de
repente te das cuenta de que estds mirando a lo
mismo de manera simultdnea, o incluso antes,
o incluso después, que en otros lugares. Y eso
es lo bonito realmente, no tanto estar pendiente
de cudl es la tendencia, sino ver que estas
obsesionada con lo mismo. Por ejemplo, una
cosa que surgi6 de una manera muy espontanea
es el seminario sobre textiles, ya hace 12 afios.
Y fue algo que nos llegé a través de Grant
Watson, que yo lo conocia de Goldsmiths; o
sea, no fue que nosotras de repente ibamos
a trabajar con textiles, sino que Rike Frank,
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Grant Watson y Sabeth Buchmann estaban
buscando un lugar que fuese interesante con el
que colaborar y pensaron en nosotras.

AR: Un compromiso con una escucha, que
no es tanto intentar imponer los discursos,
sino mds comprometerte con ellos. También
supongo que hay un componente de casualidad
en cosas que pasaron antes o después, o cosas
que vuelven. Me recuerda a la frase de Eve
Kosofsky Sedgwick en Touching Feeling. Affect,
Pedagogy, Performativity: «La obsesion es la
forma mds duradera de capital intelectual», que
utilizabais de introduccion para las sesiones
Trabajar con material con Itziar Okariz.

El hecho expositivo

AR: Ahora me gustaria que dierais claves
en torno a como acompasais los aspectos
formales con vuestros compromisos politicos,
tanto a nivel de formato —que propicia una
sociabilidad y una manera de desplegar el
contenido u otra— como a nivel de elecciones
estéticas o determinadas lineas discursivas.

El hecho expositivo esta presente en lineas como
Producciones de una pared —una linea de
trabajo dedicada a la produccion de proyectos
artisticos efimeros que toman como soporte la
unica pared disponible en la oficina—, Display
series —la linea de programa centrada en los
formatos de la exposicion y la instalacion— o
la mas reciente Material Voices. Genealogias
feministas del trabajo de hacer exposiciones; y
producciones con otras instituciones como son
EL CONTRATO vy El ensayo de la exposicion
(1977-2017) en colaboracién con Azkuna
Zentroa. ;Por qué elegis esa forma?, ;para

qué contenido?, ;qué tiene de singular en el
marco de Bulegoa la transmisién en formato
expositivo?

LV: A mi siempre me gusta decir que el
formato expositivo no ha venido desde el
principio. No llegd o no partimos de él, sino
todo lo contrario. O sea, en cierta medida lo
pospusimos o lo marginamos. Me acuerdo de
una conversacion —muy al principio— donde
reflexionabamos sobre si, después de compartir
materiales, toda esa imaginacion sobre las
lineas, todos esos debates que sosteniamos,
todo eso acabaria concluyendo nada mas



21

comenzar en un espacio expositivo, con esas
reglas casi preestablecidas de vigilancia, de
horarios, de como se muestra una obra, del
display, etc., y si eso no seria una oportunidad
perdida. Yo creo que fue un acierto que la
exposicién como medio no estuviera en el
centro, que haya tardado en llegar al espacio
de Bulegoa. También es cierto que en otros
marcos e instituciones la activamos pronto,
por ejemplo, en Una, dos, tres, cuatro paredes,
una exposicién que nos invitaron a hacer en
ARTIUM en 2011. Mientras tanto, en el espacio
de Bulegoa presentabamos piezas escénicas,
aunque tampoco sea un espacio muy propicio
para lo escénico.

M]J: Era un momento en el que Isabel
de Naveran —investigadora en danza y
coreografia contempordnea— era aun parte
de Bulegoa y coincidia con que se estaban
introduciendo, pero atin no estaba tan aceptada
dentro del discurso general la presencia de las
artes escénicas en el espacio de las visuales.
Bulegoa en el contexto vasco hizo de bisagra,
porque esta conexion no era muy evidente en
aquel momento y, de hecho, ademas en nuestro
propio contexto, entre los artistas visuales,
generaba cierta incomodidad, tal vez aun a dia
de hoy.

AR: La provisionalidad y la flexibilidad
de los elementos que hay en Bulegoa es muy
intencionada.

MJ: El caracter del espacio es limitado y
suficiente en si mismo. El uso, la presencia de
residentes, ha subrayado mas aun el aspecto
material y fisico del espacio.

LV: También ha habido un cambio
importante con el acompafnamiento del trabajo
en el espacio que hace Silvia Coppola, que,
ademas de trabajar en tareas de produccion
y coordinacion, es artista y puede trabajar el
espacio de una forma mas material, haciendo el
montaje y atendiendo cuestiones técnicas.

Al principio, cuando estdbamos planteando
Display series, algunas personas pusieron en
duda que Bulegoa pudiese articularse como un
espacio expositivo; como articular un espacio
que ha sido un espacio de vida, de encuentro,

de mover los muebles. Entonces es un espacio
expositivo «a la Bulegoa».

MJ: Si, porque esas instalaciones de los
residentes vienen después de un mes de vivir
en el espacio y, muchas veces, son una suerte de
dispositivos. ; Cémo definir entonces qué es un
hecho expositivo?

BC: Veo una reflexion en torno a lo
expositivo que, en realidad, tiene que ver con
una concepcidn expandida de la exposicidn o
de la instalacion y, por otro lado, lo vincula al
hecho performativo. Hay algo como indefinido,
intangible, que es interesante.

MJ: Puede tener que ver con una reflexion
en torno a dar agencia al artista o curador.
Desde donde es la posicidon de enunciacion, que
dirfas td, Bea, desde donde esta nombrado este
hecho expositivo.

LV: Pensandolo desde esta manera mas
expandida —cosas que estamos viendo en
Bulegoa o hemos experimentado y que se
repiten—, tiene que ver con lo vivencial, que
se arrastra en ese ser un espacio de vida, de
encuentro, de articularse grupos de estudios, de
trabajo, de uso. El hecho expositivo en Bulegoa
arrastra eso vivencial. Y eso, por ejemplo, se
repite en EL CONTRATO —cémo de repente
tuvimos el deseo de repetir un grupo de lectura,
pero ya en la exposicion—. En ese momento, la
idea de habitar la exposicién no era algo que se
hubiera hecho de manera tan continuada: cada
semana teniamos una sesion, un programa de
radio, estdbamos en el lugar, pasamos horas y
horas dentro de la exposicién... Fue algo que yo
no habia hecho de esa manera, no solamente
visitandola, sino disponiendo las sillas,
trabajando, leyendo, hablando...

Eso mismo se repetia en la exposicion Urak
dakar. A la salida del taller en el marco de
Space is the Place/The Place is Space. Nuestras
exposiciones son supercortas —en este caso
dos semanas—, porque es un esfuerzo de
organizacion enorme y supone un despliegue
de recursos muy grande para un proyecto de
nuestra escala. La mejor manera de aprovecharlo
es estando alli, invitando a los artistas a que
se hagan presentaciones, que se activen los
trabajos. Esa temporalidad coge una densidad



que sin la presencia y la insistencia en el espacio
no tendria.

MJ: Por ejemplo, la temporalidad en
El ensayo de la exposicion (1977-2017).
Desarrollado en colaboracién con Azkuna
Zentroa, utilizaba el congreso como formato y
decidimos organizarlo por décadas repartidas
en cinco encuentros entre 2016 y 2023. Este
formato generaba una densidad temporal que
venia articulada por el relato, en lugar de lo

vivencial de pasar tiempo y hacer en el espacio.

Eran relatos de gente sobre cosas que habian
sucedido, exposiciones, objetos, peliculas o
lo que fuera. Conforme iban avanzando las
décadas, cambiaba la relacion con respecto
del momento vivido. En la década 1977-
1987, solo habia un invitado, Franco Berardi
«Bifo», que hablaba como testigo presencial.
De ese encuentro recuerdo la conferencia de
Dora Garcia, que hablaba de esa forma tan
contundente, tan sencilla y tan bonita que
tiene de como la historia, la memoria, se va
reconstruyendo. Hablaba de la Historia del
Arte desde su experiencia personal. Lo llamé
«lo que sabia en los afos 80 y lo que entonces
no sabia». Después, en la década 1987-1997,
estuvieron Catherine David, Rachel Weiss y
Corinne Diserens, que tenian experiencia de
primera mano. De algiin modo, El ensayo de
la exposicion dio paso a Material Voices, que
propone visibilizar algunos de estos relatos,
estas exposiciones, estos archivos, que estan
en peligro de desaparecer. La herramienta, el

formato en este caso, es la conversacion, la voz.

BC: Me preocupa que al hablar de estos
aspectos del hecho expositivo acabemos
diciendo que podemos llamar exposicién a
todo lo que hacemos en Bulegoa. Siempre
lo hemos llamado proyecto y da igual, no
importa, no importa como lo llamemos, pero
no sé¢, me da que adquiere como un caracter...

MJ: Como monumental casi.

BC: Pero también como si fuera mas puro
y tuviera mas valor. De repente es como que
nosotras condensamos el hecho expositivo
fundacional. Es superbonito el término, pero
tal vez es innecesario.
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LV: Creo que hay un vaciamiento, casi
como si el hecho expositivo sustituyera a la
exposicion, para bien o para mal. Y el hecho
si que invita mas a la accidn, a pensar en la
exposicion en términos de temporalidad, que
antes era algo a lo que aspirdbamos y ahora
es algo que quizas expande el término hacia
lo performativo, lo escénico, pero lo disuelve.
Tenemos ejemplos de grandes instituciones que
han incorporado este tipo de activaciones en
sus programas.

Por otro lado, creo que la pregunta «;qué es
una exposicion?» lo atraviesa todo. Vertebra
casi todo El ensayo de la exposicién al observar
cuales han sido las diferentes respuestas a esa
pregunta en el tiempo comprendido entre
finales de los afios 70 y el presente. Lo cierto
es que es una pregunta abierta. Es decir, que
las respuestas son todas las potencialidades.
Ahora tal vez estemos en el momento en el
que escaparnos de esa exposicién «monolitica»
supone acercarnos a lo escénico, pero se ha
convertido en lo mas institucional.

AR: S, si, o que llamarlo hecho expositivo
no lo transforma per se. Lo que al principio
parecia una reaccion o una necesidad de los
artistas o los publicos se ha convertido también
en un formato predefinido que, en algunos
casos, tiene que ver mas con concentrar a
mas publico en momentos concretos que con
la forma propicia de exponer las piezas o de
relacionarse con ellas. Veo que incluso en
algunos casos ese impulso de activaciéon da
pie a que se abran capas de los procesos de
creaciéon que requieren de cierta opacidad y
deberian mantenerse ocultas porque no hacen
sentido como forma.

LV: Pienso que EL CONTRATO fue
un laboratorio de estas formas. Acordaos,
estabamos todo el dia que si conferencias en
el espacio, lecturas que activaban las piezas...
Mirando también con distancia, primaba lo que
deciamos, lo vivencial. O sea, mas que pensar
en cdmo vamos a traer a mas publico, tenia que
ver con cOmo vamos a estar mas tiempo en la
exposicion, junto a las obras, aprendiendo de
ellas. Es que a veces estdbamos solo nosotras
o personas muy vinculadas al proyecto, no era
una cuestion de nimeros.
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AR: Podéis resumir lo que habéis hecho en
El ensayo de la exposicion, como preguntarse
qué es una exposicion, en vez de simplemente
dar cuenta de cudles han sido las exposiciones
mas relevantes de las ultimas décadas; mas
bien qué acoge la expresion «exposicion»
y cudles son rasgos mas o menos laterales
—a nivel de contexto politico, decisiones
estéticas— que han ido definiendo los modos
de hacer. ;Cual era la invitacion que le haciais
a les conferenciantes? ;Cudl era la excusa para
reuniros?

MJ: En general era una invitacién abierta.
Habia ocasiones en las que si que habia una
invitacion a visitar una exposicion concreta
—como a Catherine David con la documenta
X (1997)—, pero en otras era una carta blanca
y un didlogo con nosotras; por ejemplo, en
el caso de Bojana Kunst, que trabajé sobre
algunos ejemplos de practicas feministas,
vida auténoma y exposicion en el periodo
comprendido entre 1979y 1989, o en el de
Tamara Diaz Bringas, con su conferencia Si
el agua no ahogase un rio en torno a la ultima
exposiciéon presentada por Rolando Castellon
en el MoMA de San Francisco.

LV: Contar con estos ejemplos fue
importante, porque evidencia que, cuando
cristaliza una forma expositiva, nos quedamos
décadas en esa forma. Y la institucion
precisamente quiere esas cristalizaciones,
porque son mas faciles de presentar, de
formatear. Y yo creo que la exposicion per se,
como entidad o como accién o como hecho es
algo que tiene que estar en constante revision.

AR: Creo que en ese sentido podemos
tomar la documenta 15 como una suerte
de diagndstico por su propuesta a nivel
de sociabilidad y la articulacién de las
invitaciones.

LV: Me lleva a pensar en Karl Larsson, al
que invitamos a EL CONTRATO a hacer una
lectura de sus poemas. Recuerdo que en una
conversacion ¢l sugirié que le encantaria pensar
en el espacio de Bulegoa como un lugar al que
traer una obra —una escultura, una pintura—

y convivir con ella, imaginate, seis meses o
durante un tiempo sostenido.

Precisamente en la ultima documenta, a pesar
de que era la puesta en crisis de la exposicion,
al mismo tiempo se habia puesto mucho
cuidado en habilitar espacios donde podias
estar, si querias, todo el dia sentado en un sofa.
Algo que es urgente plantear hoy dia tiene que
ver con la atencidn, tiene que ver con como
habilitar otros espacios de convivencia con las
obras o de incluso de contemplacion; o sea, «de
poder estar con», mas alla de esa sensacion de
constante circulacion en la que le dedicamos
segundos a cada pieza.

MJ: Que eso era también algo a lo que,
siguiendo con El ensayo de la exposicion, Luca
Frei apuntaba en el «Prologo», cuando hablaba
de la exposicion como aquello que es capaz de
generar un espacio de atencion.

LV: Y ese momento de atencion pueden ser
seis meses o puede ser realmente muy poco.
Algo que a mi me gusté mucho fue cémo en
Material Voices era no tener nada y que de
esa nada surja la posibilidad expositiva. O
incluso con el proyecto Trabajar con material
de Itziar Okariz, en el que una de las sesiones
se abridé y vino un montén de gente. Y justo
ese dia coincidié que estaban esperando
fuera y no habiamos acabado el ejercicio, y
realmente no habia nada que exponer mas
alla de, obviamente, todos los materiales que
estaban desplegados en el espacio y que se
podian observar. Ese fue un momento de
compartir, abrir un espacio de trabajo en el que
habiamos estado durante 4 horas sin pensar en
su dimension publica y, de repente, se abria a
todo el mundo porque habiamos puesto que
se «inauguraba». Condensaba esa sensacion de
pasar del trabajo a que hubiera audiencia. Una
audiencia a la que habiamos convocado, pero
surgia la pregunta de «;pero qué hacen aqui?»
y a la vez pensaba: «Vamos a sacar el vino, que
esto hace sentido justo asi».

AR: Me atrae como hacéis referencia a estas

posibilidades en el marco de Material Voices

al decir: «Nos identificamos con la exposicion
entendida como una voz material». Es una
idea que coloca en primer plano el peso de

las exposiciones y sus historias como agentes
transformadores que atraviesan tiempos y
espacios diferentes y trascienden el evento



concreto; que pone el foco sobre el papel
crucial de las exposiciones en cuanto que
ensayos concretos de nuevas maneras de narrar
y generar relaciones. Siguiendo con esto, las
practicas curatoriales pueden entenderse como
practicas con capacidad para producir nuevas
materialidades.

LV: Un ejemplo muy claro de esto fue
que después de la sesion Nork deskodetzen
du hemen nor, nork kodetzen du hemen nor?
(3Quién descodifica a quién, quién codifica
a quién?) con Katrin Mayer, Beatrice von
Bismarck y Rike Frank, se quedd durante
mas tiempo la pieza de sonido cOda de Katrin
Mayer, que trata sobre métodos feministas
de codificacién y escritura, instalada de una
manera muy sencilla con dos bafles y un
folleto precioso que habia disenado ella. En esa
ocasidn, estaba la artista Elena Aguado —que
estaba haciendo practicas con nosotras—
cuidando de la exposicién y, para mi, verla
alli con ese grado de atenciéon condensaba esa
potencialidad expositiva de una manera como
muy, no s¢, como muy bonita, pero al mismo
tiempo como muy ecoldgica. Elena corporizaba
esa posibilidad sin haber algo performativo en
su presencia, era ella simplemente escuchando
la pieza.

AR: ;Pero condensaba esa posibilidad a
nivel de presencia?

LV: Si, no sé, era como una especie de
casualidad, de encuentro entre su presencia,
que ella era la que estaba vigilando, y la pieza.

M]J: Hay una fotografia, una imagen de la
exposicion que tom¢ Silvia para mostrarle a
Katrin, en la que se entiende bien.

LV: Es una corporalidad de la posibilidad
de esa potencia, pero realmente es que no esta
en lo escénico. Pero es su presencia la que de
repente hace que esto sea posible. No sé por
qué. Es desde una suerte de accidente. Mira
la fotografia, no hay nada. Es que no, no hay
nada. Y es muy escultérico en si mismo a la
vez. Sabes que esta la voz, esta el trabajo, y es
VOZ, €s VOZ.

AR: En la fotografia parece que estd
pasando desde otro lugar: ella no intenta forzar
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la presencia, sino que precisamente por pasar
tiempo ahi, de manera sostenida, aparece un
compromiso con la atencién a la pieza. La
critica a lo escénico en la exposicion es que, en
muchas ocasiones, no se le da el tiempo y el
marco necesarios para que la presencia tenga
un grado de sutilidad y sensibilidad, porque se
necesita un tiempo diferente. Si creo que hay un
deseo de ese otro tiempo, ese marco sensible,
también en la exposicion, y es algo que muchos
artistas y curadores ya tienen en cuenta.

LV: Hay una reivindicacion, o sea, quizas es
un rechazo a lo escénico en su dimensién mas
funcional, pero también es presencia.
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del desecho

Bilbora lagundu didate autoan. Iritsi baino lehen, Dogartzi,
Quinco eta hirurok geratuta geunden, arratsalde horretan bertan
zerbait hartzeko. Nabaria da elkarrekin lan egiteko zirrara;
«etorri bihar Divira eta gauzatxo batzuk ikusiko ditugu>.

Han geunden hurrengo egunean: kristalezko esferak, beltxargak,
pneumatikoak, metalezko esekitokiak, saskibaloiko saskiak,
kateak, saretak, opariak biltzeko papera, dorretan pilatutako
terrazako aulkiak, mediak eta 2 I-ko lurrin-botila bat.

«Divi zaharrera» eraman dugu dena. Zorua pintatu dugu, pintura
isuri egin da; paper-itsasgarria eta kartoi meheak adreiluzko
horman. Materialen konposizioak, kontrasteak eta orekak
probatu ditugu, espazioko finkagailuak eta erakusketan erabiliko
diren ehunezko obrenak, paisaia bat.

Elkarlanean aritzeko gonbidapenak, imajinario kolektibo bat
ehotzeko. Materialek harritu gaitzaten utzi dugu; inprobisazioa
eta trebetasuna zati berdinetan.

Mugikorrak, zintzilik, biratu egiten dira. Eguerdian sartzen den
eguzki-argia errefraktatu egiten da lonjako hormen goialdeko
zuloetako bateko argi-iragazkian zehar igarotzean; ispiluan
errebotatzen du, eta espazioan barreiatzen da. Horman,
gominola- eta gusanito-sareek belarri punta-zorrotzak dituen
eta irribarre egiten dizun figura baten ingerada irudikatzen dute.
Hormak edredoiekin estali ditugu, horri esker soinu-paisaiak
hormetan errebotatuko duelakoan, bero- eta soinu-isolamendu
moduko bat sortuko delakoan. Lonja bildu egin dugu, eta
irekitze-jardunaldietako argazkiak inprimatu eta jarri ditugu
hormetan. Kanpoko horman, txirikorda-lan kolektibo bat.

2024-06-07
Korrespondentzia epistolaaaaaaaerrrrr batee?

2021-10-29

Hi all,

How are you doing, we are ready to start the jornadas and
opening of the exhibition.’

2021-10-12
I don’t have a specific idea about that, | have trust in your point of
view and I’'m excited about it.

1. Kaixo guztioi:
Zer moduz zaudete? Gu prest gaude jardunaldiei eta erakusketari hasiera emateko.



I just would like maybe the broom clothes to be next to the other.
And for the rest maybe something not too messy thinking that the
pieces are kind of detailed IDK.

Maybe the flower scarf should be shown on a flat surface, not
suspended. | thought it was more interesting.?

2021-10-03
Hona hemen asteburu honetako nire gogoetak, iritzi
superpertsonalak, beldurrak, zalantzak, gestioak:

—Agian neska arkitektoa eta haren laguna etor daitezke guneari
begiratu bat ematera, hasierako une honetan. Davidek ere
laguntza eskaini du; agian ehunkiak ebakitzen lagundu dezake
orain, fatxadaren ideiarekin hasteko. Esan dugu fatxadako
kakorratz-lana barrurantz zabal daitekeela hormetako adreiluen
arteko zulotxoetan zehar, barruan zerbaiti eusteko, hala nola
sabaiko egitura bati, lokalaren goiko aldean; horrek beste
ikuspegi-plano bat eskainiko luke edo gauzak zintzilikatzeko
erabili ahal izango litzateke.

—Laurak aste honetan bilera bat egitea proposatu du, ez
zerbait egiteko (hori ere bai), egiten ari garenaren inguruan
hausnartzeko baizik. Gauza ona da hori. Erakusketari buruz
hitz egiteko eta, gero, zehaztu beharreko gauzak finkatzeko.
Hausnarketa-lana falta da. Nire aldetik, mapa hau aurreratzen
joango naiz, ea saio horretan horri buruz ere jardun dezakegun
eta Arqueologia del desecho proiektuaren osotasuna pixka bat
ulertzen dugun.

—Uste dut 707 guztietatik sakabanatuena izan daitekeela, baina
oraindik asko landu beharra dago.

2021-10-01

Lehenik eta behin, eskerrak eman nahi dizkiegu ehungintzako
artistei, dagoeneko beren lana bidali dutelako; dena ondo
iritsi da. Zoratuta gaude zuen piezekin, eta in situ hasiko gara
erakusketaren eszenografia lantzen eta muntaketa egiten.
Elkarrizketa egin dizuegu denei dagoeneko, eta oso pozik
gaude, bai emaitzarekin, bai zuek gehiago ezagutzeko aukera
izan dugulako. Audioak editatzen ari gara, eta laster helaraziko
dizkizuegu.

2021-08-15

Here are a few quick random notes.

Everything | put here are just suggestions — you can use them, but
you don’t have to.

I'm a fan of “music concrete”, which means | like to use original
sounds as instruments. | love technical alienations — like entering
a new space with alien sounds, alien voices, alien smells by

2. Ez daukat horri buruzko ideia zehatzik. Konfiantza osoa dut zure ikuspegian, eta irrikaz nago.
Gauza bakar bat gustatuko litzaidake, erratz-jantziak bata bestearen ondoan egotea. Eta gaine-
rakoentzat, agian zerbait ez oso narrasa, piezak xehatutako «ez dakit zer» moduko bat baitira.
Agian lorezko bufanda azalera lau batean jarriko nuke, ez esekita. Interesgarriagoa izango zela
iruditu zait.




wearing a dress made of plants. Every plant is a new universe
(the smell of stinging nettle is indescribable — can it be captured
musically?).

There are connections and exchanges between the plants,
sounds — like on a meadow, where the most different lives exist
together. Airport similar?

In the body, electricity, light is sent back and forth.?

2021-07-25

Pentsatu dugu artista bakoitzari soinu bat eslei dakiokeela.
4 track zuk diseinatzen dituzun entzungailuetarako izango
lirateke.

Track batek giro-soinua emango luke aretoan. Track horrek
bisualki lagunduko lieke zure piezei, entzungailuei. Diapositiban
ikusten denez, erakusketaren espazio osoan daude.

Artista bakoitzari hauxe eskatuko genioke mixtapeak
konposatzeko, behin soinua diseinatzeko oniritzia ematen
digutenean:

- Soinuak proposa diezazkigukete, edo musika zehatza,

- mixa beraiek egiteko eska diezagukete,

- kontzeptuak edo erreferentziak eman diezazkigukete, besterik
gabe,

- nahi badute, soinu horiek guk nahi bezala egin ditzakegu.
Erosoen sentitzeko moduan parte har dezaten gustatuko
litzaiguke.

2021-07-23

Oraindik goiz da; baina, data hurbildu ahala, ondo egongo
litzateke Dogartzirekin egun horietan zer muntatu behar den
aurreikustea, zenbat denbora behar den jakiteko. Eta bidaiak eta
ordutegiak zehatzago antolatzeko. Eta, halaber, inprimatu behar
den guztia noizko eduki behar den zehazteko edo fatxadan ipini
beharrekoari buruzko eskema bat egiteko. Also, bidaiatu aurretik
zer erosketatxo egin edo zer material bildu behar den jakiteko.

2021-06-28
Holi, hi, and welcome y’all!*

Mezu honen bidez, ongietorria eman nahi dizuegu, bakoitzaren
aurkezpena egin (elkar ezagut dezazuen), eta eskerrak

eman, zuen konfiantzagatik eta 101_Arqueologia del desecho
ekimenaren hurrengo edizioan parte hartzeko erakutsi duzuen
gogoagatik. Aspalditik esku artean dugun proiektua da, eta
itzelezko ilusioa egiten digu elkartrukearen, ekoizpenaren eta
hausnarketa partekatuen fase honetara iristeak.

3. Hona hemen ordenarik gabeko ohar batzuk.

Hemen jarri dudan guztia iradokizunak baino ez dira; kontuan har ditzakezu, baina ez duzu zertan.
Musique concréte delakoaren zalea naiz, eta, beraz, gustuko dut jatorrizko soinuak erabiltzea in-
strumentu gisa. Alienazio teknikoak maite ditut; adibidez, soinu arrotzak, ahots arrotzak eta usain
arrotzak dituzten leku berrietan sartzea landareekin egindako soineko bat jantzita. Landare oro
unibertso berri bat da (osin-usaina deskribaezina da; atzeman daiteke musikalki?).

Loturak eta trukeak daude landareen artean, soinuak; zelai batean bezala, non bizitzarik desber-
dinenak existitzen baitira batera. Aireportuen antzera?

Gorputzean, elektrizitatea, argia, hara eta hona joaten da.

4. Kaixo denoi eta ongi etorri!



Uztailaren 26rako, artista bakoitzak bere sortze-prozesua
partekatuta izan behar du zuen drive karpetan. Irudiak,
testuak, bideoak edo zuen sortze-prozesuko beste edozein
baliabide parteka dezakezue. Horri esker, zuek ezagutu eta
zuen jardueraren berri izango dugu, elkarrizketa bat egiteko.
Ondoren, 101en sare sozialetan erabiliko ditugu elkarrizketok,
zuetako bakoitza aurkezte aldera. Badakigu denek ez diozuela
sortze-prozesuari ekin oraindik, baina zuetako zenbaitek, bai :)

2021-05-28
eremuakek lagundu egingo digu, eta Divinotekak hartu egingo
gaitu: badugu lekua.

2021-05-27

Bai, harekin hitz egin beharko genuke, haren langunea eta
erakusketa nola uztartuko diren aztertzeko.

Nik ere baditut aipatu dituzuen kezkak. Harekin hitz egin beharko
genuke. Beraz, aukeratzat har dezakegu hurrengo bilerara arte.

2021-05-21

Aizu, Chavecitok galdetu dit zenbat metro behar ditugun. Nik
esango nuke 80-100 m? izango litzatekeela egokiena, baina 60-
70 m?-tan ere egin dezakegu, bilduago.

2021-05-20

Bikaina eremuaken ziurtagiriarena! Beharbada beste aukera

bat eman diezaiokegu gune publikoetakoren bati, edo, bestela,
gune pribatuetakoren batekin tratua ixten saiatu. Sarik dioen
bezala sentitzen naiz ni; dena oso zalantzagarria da, eta zorabioa
ematen du urrian gune bila egoteak. Dena den, espero dut laster
zerbait zehaztu ahal izatea. Agian, bihar ordenagailuan lan egin
ahal izango dut apur batean.

2021-05-19
Neska-mutilok, asko kezkatzen nau gunerik ez izateak.

2021-05-18

Zerbait bururatu zait bat-batean haren argazkiak ikustean; hain
zuzen, lurra lantzea... lurretik altuerak lantzea edo horrelako
zerbait, eta, agian, oholtzak jartzea, eta Dogartziren piezak
lurretik oztopo edo muga izatea, edo, bertsio gordinago batean,
zapaltzeko alfonbrak, kar-kar; baina ez dakit zer irudituko
litzaiokeen hori. Ez dakit. Arkeologiarekin eta hondakinarekin
ere lurrera begiratzeko zera hori dago, eta distantzia bat egon
daiteke gunearen banaketen artean, piezak lurraren eta altuera
heavyen artean jarrita. Mmmm... agian adierazgarriegia da, ez
dakit. Arrainontziena ere asko gustatzen zait; arrainontzi ez oso
handiena, etxean jartzen direnen tamainakoena baizik, kar-kar.
Bestalde, erakustokiak zintzilik egon daitezke, baina oso baxu,
edo zubi bat egin daiteke aretoaren erdian, erakusketa goitik
ikusi ahal izateko.



https://drive.google.com/drive/folders/17vzMqrsdAwKQJLgTA7Bd1E9RyfaVfgQ9?usp=sharing
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2021-05-05

Alargun beltzarekin hitz egin zenuen, Guille? Prest dago data
horiek blokeatzeko, zati bat edo dena aldez aurretik ordaintzen
badiogu?

2021-04-25
~ has daitezela prozesuak partekatzen, gutxi gorabehera
maiatzaren erdialdean/amaieran elkarrizketak egiten hasteko.

2021-04-09

Proposatzen duzun lokala oso polita iruditzen zait. Esan dizute
besterike Ona izango litzateke 6 aste izatea, baina 4 badira ere
ondo iruditzen zait (erakusketaz gain, eduki satelite dezente
dagoela uste dut).

2021-03-30
Ba, ideia ez da hain eroa; izan ere, urteetan zehar, horixe bera
egiten zuten Bilboko proiektu ikoniko batean...

2021-03-30

Espazioari buruz dudan ideia eroa kontatuko dizuet. Bartzelonan
arte garaikideko jaialdi bat zegoen; Pulga edo antzeko zerbait
zuen izena. Claudiarekin hartu nuen parte, eta erakusketa
guneak etxe-esparruak ziren: lantegiak, egongelak, gelak,
korridoreak... Egia esan, oso dibertigarria zen. Pentsatu dut
agian horrelako zerbait egin genezakeela 107 Bilbaorekin, eta
guneak deszentralizatu, aldez aurretik hitzordua ezarrita. Etxe,
lantegi, denda edo leku bakoitzean entzungailuak jar ditzakegu,
eta ikusi nola esku hartu kirurgikoki Dogartzirekin eta zer
eragilek har dezaketen proposamen bat, bai. Kar-kar, oso ideia
eroa da...

2021-03-08
Hi dear firpal and aleix,

With this email, I'm pleased to put you in contact for the
upcoming interwoven practices in 101.3

aleix is making and also gathering people to create different
soundscapes for the exhibition, and firpal explained us about a
headset cover you'd like to do part of your artworks.®

2020-12-04

Pentsatu eta pentsatu ari naiz Bilboko gunearen gaiari

buruz. Lehengo egunean, Madrilgo norbaiten Instagramen
ikusi nuen erakusketa iragankorrak egiten ari direla leku
deszentralizatuetan, abandonatuetan edo kulturaren eta, oro
har, gizartearen ohiko panoraman ahaztuta daudenetan. Nire
ustez, bat etor gaitezke ikuspegi horrekin, kolaboratzaileak
hautatzean lan egiteko dugun moduagatik.

5. Firpal eta Aleix maiteak:

Mezu honekin, atsegin handiz jartzen zaituztet harremanetan, 101.3ko elkarri lotutako hurrengo
praktiketarako. Aleix erakusketarako soinu-paisaia desberdinak ari da sortzen, eta horretarako
jendea biltzen, eta Firpalek zuen artelanen artean sartu nahiko zenituzketen entzungailuetarako
zorro bati buruz hitz egin zigun.



Gogoeta bat egitera gonbidatu nahi zaituztet: erakusketa-
guneari dagokionez, zenbat sakrifika dezakegu esentzia
horretatik, edo noraino joan gaitezke esentzia horrekin? Izan ere,
lehen, Marria Pratts-en nabean baldintza jakin bat zegoen, eta,
gainera, motz geratzen ginen sar zitekeen publikoari dagokionez.
Jakin nahi nuke badagoela artearen instituziotik apur bat
deszentralizatuta dagoen espazio bat, eremu sozialago bat,
erakusketa egiteko, baina lan egiteko gutxieneko kalitatea galdu
gabe.

2020-11-01
Eta, parte-hartzaileei begira, nork idatziko dio nori,
bakoitzarekiko harremanaz arduratzeko?

2019-04-15

Nik data- eta iraupen-aukera desberdinetarako aurrekontua
eskatuko nuke, jendeak erakusketa ikustera hurbiltzeko aukera
izan dezan.

Noelak bere mezuan dioenez, inaugurazioa eta lantegia denboran
bereizita badaude, aitzakia bat da jendea erakusketa ikustera
hurbildu dadin.

Jakina, beste lantegiren bat egitea ere ederki egongo litzateke,
baina guk geuk eman beharko genuke, edo, bestela, ez dakit zer
aurrekonturekin! Kar-kar.




wacnve. o 101_Arqueologia

Laura Ferndandez Antolin,
Sara Gonzalez de Ubieta,
Guillermo Orjales e e S e C O

Me acompaiian a Bilbao en coche, antes de llegar ya habiamos quedado
para tomar algo esa misma tarde, Dogartzi, Quinco y yo, la emocién de
trabajar juntas es palpable, «mafiana te vienes a la Divi y vemos cositas».

Al dia siguiente ahi estdbamos; esferas de cristal, cisnes, neumaticos,
percheros metalicos, canastas de baloncesto, cadenas, rejillas, papel de
envolver regalos, sillas de terraza apiladas en torres, medias y una botella
de 2 L de perfume.

Llevamos todo a la «antigua Divi», pintamos el suelo, se desparrama la
pintura, cola de papel y cartulinas sobre la pared de ladrillos. Probando
composiciones de materiales, contrastes y equilibrios, sujeciones al
espacio y de las obras textiles que acompafiaran en la exposicion, un
paisaje.

Invitaciones a colaborar para entretejer un imaginario colectivo, dejamos
que los materiales nos sorprendan, improvisacién y pericia a partes
iguales.

Moviles colgando, giran, y la luz del sol que entra a mediodia refracta al
pasar por el filtro de luz en uno de los agujeros en lo alto de las paredes

de la lonja, rebota en el espejo abriéndose hacia el espacio. Redes de
gominolas y gusanitos en la pared hacen la silueta de una figura con orejas
puntiagudas que te sonrie.

Cubrimos las paredes con edredones pensando que asi el paisaje sonoro
rebotard en las paredes, una ilusién de aislamiento térmico y sonoro,
acurrucamos a la lonja, en ellos imprimimos fotos juntas de las jornadas
de apertura. En la pared exterior, un trenzado colectivo.

7.jun.2024
Una correspondencia epistolaaaaaaaerrrrr???

29.0ct.2021
Hi all,
How are you doing, we are ready to start the jornadas and opening of the
exhibition. '
Créditos de las imagenes: Isaac Anis, Edu Covelo,
Irene Zottola. 12.0ct.2021
-l I don’t have a specific idea about that, I have trust in your point of view and
N : I'm excited about it.
N ' Ijust would like maybe the broom clothes to be next to the other. And for
the rest maybe something not too messy thinking that the pieces are kind of
detailed IDK.

Z 1. Hola a todos:
#2  ;Como estais? Estamos listos para comenzar con las jornadas y la inauguracion de la exposicion.



Maybe the flower scarf should be shown on a flat surface, not suspended. 1
thought it was more interesting.’

3.0c¢t.2021
Dejo mis consideraciones de este fin de semana, opiniones
superpersonales, miedos, dudas, gestiones:

—Quiza podrian venir la chica arquitecta y su compi a echar un vistazo al
espacio, ahora que estd en embrion. También David se ha ofrecido a ayudar,
quiza pueda ayudar a cortar tejidos ahora para empezar con la idea de la
fachada. Hemos hablado que el crochet de la fachada se podria extender
hacia adentro a través de los huequitos entre ladrillos de las paredes, para
sostener algo, una estructura en techo, en la parte alta del local, que te
ofrezca otro plano de vision o de la cual se puedan colgar cosas.

—Laura decia de hacer una reunién esta semana no para ejecutar (que
también), sino para reflexionar en torno a lo que estamos haciendo. Creo
que es buena cosa. Conversar sobre la expo y luego definir cosas que
tengamos que definir. Falta curro reflexivo. Por mi parte, iré avanzando
el mapa este, a ver si tb lo podemos comentar en esa sesién y entender un
poco el global del proyecto Arqueologia del desecho.

—Creo que puede ser el 101 mas desprendido, pero hay que currarselo
mucho todavia.

l.oct.2021

Primeramente queriamos agradecer a las artistas textiles que ya han
enviado su obra textil, todo ha llegado bien. Estamos encantadas con
vuestras piezas y vamos a comenzar a trabajar in situ en la escenografia y
montaje de la expo. Ya hemos hecho todas vuestras entrevistas, estamos
muy contentas con el resultado y el haber podido conoceros mas. Estamos
trabajando en las ediciones de audio y pronto las compartiremos con
vosotras.

15.agto.2021

Here are a few quick random notes.

Everything I put here are just suggestions — you can use them, but you don’t
have to.

I'm a fan of “music concrete”, which means I like to use original sounds as
instruments. I love technical alienations — like entering a new space with
alien sounds, alien voices, alien smells by wearing a dress made of plants.
Every plant is a new universe (the smell of stinging nettle is indescribable —
can it be captured musically?).

There are connections and exchanges between the plants, sounds — like on a
meadow, where the most different lives exist together. Airport similar?
In the body, electricity, light is sent back and forth.’

2. No tengo una idea especifica sobre eso, tengo confianza en tu punto de vista y estoy entusiasmado con ello.
Solo me gustaria que las ropas de escoba estuvieran una al lado de la otra. Y para el resto, tal vez, algo no
demasiado desordenado, ya que las piezas son una especie de «no sé qué» detallado.

La bufanda de flores podria mostrarse en una superficie plana, no suspendida. Pensé que seria mds interesante.
3. Aqui algunas notas aleatorias rdpidas.

Todo lo que pongo aqui son solo sugerencias. Puedes usarlas, pero no tienes por qué hacerlo.

Soy fan de la musique concreéte, lo que significa que me gusta usar sonidos originales como instrumentos. Me
encantan las alienaciones técnicas, como entrar, con un vestido hecho de plantas, en un espacio nuevo en el que
haya sonidos extrafios, voces extrafias, olores extrafios. Cada planta es un nuevo universo (el olor de la ortiga es
indescriptible; sse puede percibir musicalmente?).

Hay conexiones e intercambios entre plantas, sonidos; como en un prado, donde las vidas mds diferentes
coexisten. ;Como en un aeropuerto? — —
En el cuerpo, la electricidad, la luz, va de un lado a otro.
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25.jul.2021

Hemos pensado que podria haber un sonido para cada artista.

4 tracks serian para los Auriculares que tu disefies.

1 track sonaria de ambiente en la sala, que seria el que visualmente
acompaiia tus piezas, que son los Auriculares y estan por todo el espacio
expositivo como se ve en la diapositiva.

Pediriamos lo siguiente a cada artista para componer los mixtapes una vez
nos den el OK para disenar el sonido.

- Nos pueden proponer sonidos, o musica en concreto,

- nos pueden pedir hacer ellos el mix,

- nos pueden simplemente dar conceptos, o referencias,

- silo desean, nos pueden dar libertad, para hacer esos sonidos.

Nos gustaria que participaran de la forma que se sientan mas cémodos.

23.jul.2021

Todavia es pronto, pero cuando se acerque la fecha molaria tener también
una prevision de lo que hay que montar esos dias con Dogartzi, para
entender cuanto tiempo se necesita. Y organizar mas estrictamente los
viajes y los horarios. También para anadir cuando tener todo lo que

haya que imprimir o hacer un esquema de lo que ira en la fachada. Also,
compritas antes de viajar o recopilacion de materiales.

28.jun.2021

Holi, hi, and welcome yall!*

Con este mensaje queriamos daros la bienvenida, hacer la introduccién
de unes a les otres y daros las gracias por vuestra confianza y entusiasmo
al participar de la préxima edicién de 101_Arqueologia del desecho. Es un
proyecto que tenemos entre manos desde hace mucho tiempo y nos hace
enorme ilusion llegar a esta fase de intercambio, produccion y reflexiones
compartidas.

Para el 26 de julio, cada artista ha de compartir lo que lleve de proceso
creativo en vuestra carpeta de drive. Podéis compartir imagenes, texto,
videos o cualquier otro medio de vuestro proceso creativo, de esta
manera nos acercaremos a vosotres y vuestra practica para realizaros una
entrevista, la cual serd usada en las redes sociales de 101 para presentaros
cada une. Entendemos que el proceso creativo ain no ha empezado para
todes, pero para algunes si :)

28.may.2021
eremuak nos apoya y la Divinoteka nos acoge: tenemos espacio.

27.may.2021

Si, tendriamos que hablar con ¢l de cdmo convivira su espacio de trabajo
con la expo.

Las preocupaciones que comentais las comparto. Habria que hablar con
él. Lo dejamos como una posibilidad entonces hasta la proxima reunion.

21.may.2021

Ovye, me pregunta Chavecito cuantos metros necesitamos. Yo diria
que entre 80-100 m? seria ideal, pero también podemos hacerlo mas
acurrucadito en 60-70 m?.

4. Holi, hola, ;bienvenidos todos!


https://drive.google.com/drive/folders/17vzMqrsdAwKQJLgTA7Bd1E9RyfaVfgQ9?usp=sharing

20.may.2021

Que guay lo del certificado este de eremuak, quiza le podemos dar un 2.°
chance a alguno de los espacios publicos o si no, intentar cerrar trato con
alguno de los privados, yo me siento como dice Sari, es todo muy incierto
y da vértigo vernos en octubre buscando espacios, pero espero que
podamos concretar algo pronto, manana quiza pueda trabajar un ratito en
el ordenador.

19.may.2021
Chicos a mi me preocupa mucho no tener un espacio.

18.may.2021

Hay algo que de repente me ha venido al ver sus fotos, que es trabajarel |
suelo... trabajar alturas desde el suelo o asi y tarimas quiza, y que las piezas
de Dogarzi arrastren o limiten el paso desde el suelo o ya en una versién
mas fuerte, que sean alfombras para ser pisadas, jaja, aunque no sé qué

le pareceria esto. No sé, con la arqueologia y el desecho tb hay esta cosa
de mirar para el suelo, y puede haber una distancia entre las divisiones
del espacio desde el suelo hasta alturas heavy con las piezas. Mmmm...
igual es demasiado representativo, no sé, lo de las peceras también mola
mucho, peceras no muy sobredimensionadas, sino tamafio de pecera de
interior de casa, jajaja, o que los expositores cuelguen, pero que sean muy
bajos, o hacer un puente en el medio de la sala y que puedas ver la expo
desde arriba.

5.may.2021
;Hablaste Guille con la viuda negra? ;Esta dispuesta a bloquear esas
fechas si le pagamos una parte o el total por adelantado?

25.abr.2021
~ empiecen a compartir sus procesos para, mas o menos a mediados/
finales de mayo, empezar las entrevistas.

9.abr.2021

Ellocal que propones me parece muy chuli, ;te han dicho algo mas?
Molaria 6 semanas, pero si son 4, por mi tb bien (creo que hay bastante
contenido satélite ademas de la expo).

30.mzo0.2021
Pues tan loca no es la idea, porque ha existido durante afos un icénico
proyecto en Bilbao en el que hacian exactamente esto...

30.mz0.2021

A ver, os voy a contar mi idea loca sobre el espacio. Habia un festival de
arte contemporaneo en Bcn, se llamaba Pulga o algo asi, participé con
Claudia, donde los espacios expositivos eran domésticos: talleres, salones
de la gente, habitaciones, pasillos... La verdad que era muy divertido. He
estado pensando que quiza podriamos hacer algo asi con 101 Bilbao y
descentrar los espacios, con cita previa. Podriamos poner cascos en cada
casa / taller / tienda o espacio, y ver como intervenir quirurgicamente con
Dogartzi y qué agentes pueden acoger una propuesta, si. Jajaja, es una idea
muy loca...




8.mz0.2021
Hi dear firpal and aleix,

With this email, I'm pleased to put you in contact for the upcoming
interwoven practices in 101.3

aleix is making and also gathering people to create different soundscapes for
the exhibition, and firpal explained us about a headset cover youd like to do
part of your artworks.?

4.dic.2020

No paro de darle vueltas al tema del espacio en Bilbao, el otro dia vi en el
Instagram de alguien de Madrid que estan haciendo unas expos efimeras
en sitios descentralizados, abandonados u olvidados del panorama
habitual de la cultura y de la sociedad en general. Creo que es un enfoque
con el que podemos sentirnos identificadas, por la manera de trabajar, las
selecciones que hacemos de colaboradoras.

Me gustaria invitaros a una reflexién de cuanto de esa esencia sacrificar, o
realmente explorar cuanto de lejos podemos ir con esa esencia en cuanto
al espacio de exposicién, porque previamente en la nave de Marria Pratts
era por una circunstancia concreta y también hacia que nos quedasemos
cortas en cuanto al publico que podemos acceder.

Me gustaria saber que existe la posibilidad de hacer la expo en un espacio
quiza un poco descentralizado de la institucion arte, mas social, pero
manteniendo una calidad minima para trabajar.

1.nov.2020
;Y de participantes quién le escribe a quién para llevar el contacto con
cada uno?

15.abr.2019

Yo pediria presupuesto para varias opciones, no solo de fechas, sino de
duracidn, por dar oportunidad a la gente a poder acercarse a verla.

Como dice Noela por mensaje, si separamos la inauguracion en el tiempo
del taller, es una excusa para que la gente se acerque y vea la expo.

Claro que molaria tb hacer algun taller mas, pero o lo damos nosotras o si

5. Queridos Firpal y Aleix:

Con este email, me complace poneros en contacto para las proximas practicas entrelazadas de 101.3.

Aleix estd creando diferentes paisajes sonoros para la exposicion, asi como reuniendo a gente para hacerlo; y
Firpal nos hablé sobre una funda de auriculares que os gustaria que fuera parte de vuestras obras de arte.



debut.

Agertokiko argiztapenaren eraginez,
tonu gorrixkak ase egiten dira kameran.
Gelaren gainerako zatiak argi ahula

du, iailuna. Alde argiztatuaren eta
iluntasunaren arteko kontrastea dela eta,
irudi-teknikariek «zarata>» deritzotena
sortu du irudiak.

Agertokia xumea da: atzealde zuri
bat, non fokuaren argia islatzen baita,
intentsitatean gora eta behera eginez.
Ikusle guztiak adi daude, horma zuri
horretara begira. Hasiera iragartzen
denean, txaloka hasten dira.

—Bat, bi, hiru, lau. —Gitarra elektriko bat
eta bateria bat jotzen hasten dira. Guess
I'm Falling in Love kantaren akordeak
entzuten dira.

| got fever in my pocket
Down to my shoes
Whoa, babe, | guess I'm falling in love...!

Lehen modeloa agertzen da, praka
zuriak jantzita; prakek wide leg estiloko
ebakera dute: zuzena, galtza-barrena
zapatei lotua eta listua —ez hautsia,
baizik eta bukatu gabea bezala—. Besoak
gurutzatuta dauzka modeloak, bularrak
estalita. Eskumuturrak ere estalita
dauzka, oihal zuri batzuez; uhalak,
alkandora-mahuka baten hasiera edo
soka zuriak zintzilik dituen besokoa
ematen dute. Foku indartsu horiekin
argiztatuta eta agertokiko atzealde
zuriaren aurrean, haren ingeradak

oso itzal zehatza proiektatzen du,

haren gorpuzkerarekin bat datorrena.
Agertokiko paretan proiektatzen den
ingeradak ikusarazten duen ertz txikiak
nabarmendu egiten du modeloaren
gorpuzkera; baina, aldi berean, atzealdea
eta modeloaren figura nahastu egiten dira
jantzi zurien eta argi indartsuen artean.

Irakurlearentzat aspergarria izango
litzateke, ziur aski, desfilearen bideoak

1. Sukarra dut poltsikoan
hanketan behera
Ai, laztana, uste dut maitemintzen ari naizela...

36

Antonio

Menchen
irauten duen hamabost minutuetan

atera diren modelo guztiak banan-

banan deskribatzea, baita ulertezina

ere, kontuan hartuta erakusketaren
esperientziarekin zerikusia duen testu
bat idaztea eskatu didatela. Hala ere, nire
esperientzia lehenestea keinu hutsala
izan zitekeela pentsatu nuen, neure
esperientzia mugatua baita. Hori dela
eta, beste esperientzia baten bidez hitz
egitea hobetsi dut. Azken batean, Martin
Margiela diseinatzaile belgikarraren lehen
desfilea adibide (desio, helburu) gisa
jartzeko lizentzia hartu dut.

Erakusketa moda-desfile baten antzekoa
izatea izan da nire asmoa. Gorputza
erabiltzea, baina performance bat izan
gabe. Arina, erraza eta eramangarria
izatea, eta hamabost minutu eskasetan
dena erakutsita, bukatuta eta jasota
egotea. Argiak eta musikak ingerada
batzuk mugiaraztea, harik eta dantzan
jarri arte. Erakusketa egitura bat izatea;
baina, aldi berean, jarrera arinari eta
ausartari eustea.

Asmo horiek guztiak praktikan jarri nahi
nituzke nire hurrengo erakusketan, bi
hilabete barru, Martin Margielak Bruselan
duen antzinako denda-lantegian. Dena
den, asmo horiek praktikan jartzen

hasia nintzen, duela hilabete batzuk,
June Crespok lagun batzuk gonbidatu
gintuenean, bere eskulturekin gorputz-
lan bat egitera. Gorputza bitarteko eta
tresna izateko asmoa. Gorputza besterik
gabe, beldurrik gabe.

Bideoaren amaieran, modelo batek hauxe
esaten du: It’s not true what they say
about models?.

2. Ez da egia modeloei buruz esaten dutena.



Antonio
Menchen

57

La iluminacién puntual del escenario hace
que los tonos rojizos se saturen en camara.

El resto de la sala se mantiene con una luz
tenue, casi oscura. Este contraste entre la parte
iluminada y la oscuridad del resto hace que la
imagen genere lo que los técnicos en imagen
denominan «ruido».

El escenario es sencillo; en realidad, se trata
de un fondo blanco donde un foco puntual
rebota con oscilaciones en su intensidad. Todo
el publico estd expectante y dirige su mirada
hacia esa pared en blanco. Surgen aplausos
cuando se anuncia el inicio.

—Uno, dos, tres, cuatro. —Una guitarra
eléctrica y una bateria comienzan a sonar. Se
escuchan los acordes de Guess I'm Falling in
Love.

I got fever in my pocket
Down to my shoes
Whoa, babe, I guess I'm falling in love..."

Una primera modelo aparece con pantalones
blancos con un corte de estilo wide leg, recto,
con el bajo ajustado al calzado y deshilachado,
no roto, sino como inacabado. Sus brazos estdn
cruzados cubriéndose sus senos y sus muiecas
también aparecen cubiertas por unas telas
blancas a modo de correa, manga de una camisa
que comienza o brazalete del que cuelgan
cordones blancos. Iluminada con esos potentes
focos y ante ese escenario con fondo blanco, su
silueta proyecta una sombra muy definida, muy
cercana a su figura. Ese pequeno reborde que
deja entrever la silueta proyectada en la pared
del escenario hace que su forma se remarque,
pero a la vez fondo y figura se mezclan entre las
prendas blancas y la potencia de la luz.

Describir una a una a las modelos durante los
quince minutos que dura el video del desfile
seria seguramente tedioso para el lector e
incomprensible cuando se me ha invitado

a escribir un texto que tenga que ver con la
experiencia de la exposicion; aunque pensé
que anteponer mi experiencia podria ser un

1. Tengo fiebre en el bolsillo
Hasta mis zapatos
Oh, nena, supongo que me estoy enamorando...

debut.

gesto bastante banal, ya que mi experiencia

es limitada. Por ello he considerado que era
mejor hablar a través de otra experiencia. A fin
de cuentas, me tomo la licencia de poner de
ejemplo el primer desfile del disefiador belga
Martin Margiela, como deseo, como propdsito.

Aspirar a que una exposicion sea como un
desfile de moda. La voluntad de que use el
cuerpo, pero no sea una performance. Que

sea ligera, sencilla, portable y que en apenas
quince minutos esté todo mostrado, terminado,
recogido. Donde la luz y la musica desplacen

a unas siluetas hasta que las hagan bailar. Una
exposicion que sea una estructura, pero que a
su vez mantenga una actitud frivola y osada.

Todas estas intenciones me gustard ponerlas

en practica en mi proxima exposicion en una
antigua tienda-taller de Martin Margiela en
Bruselas en apenas dos meses. Aunque ya
comencé a ponerlas en practica durante la
invitacién que hace unos meses June Crespo
nos lanzd a unas cuantas compaieras mas para
realizar un trabajo de cuerpo con sus esculturas.
Aspirar a que el cuerpo sea medio y herramienta.
Solo un cuerpo y nada mas; sin miedo.

Al final del video se escucha a una modelo
que dice: «It’s not true what they say about
models»?.

2. No es verdad lo que dicen sobre las modelos.



Security 38

Elurrez estalitako auto baten kapotean Let me in your pub!" idatzi
dut atzamarrarekin. Une horretan, auto horren barruan egotea
besterik ez nuen buruan. Hotz handia egiten zuen, eta atzamarra
izoztu egin zitzaidan hitz haiek idaztean. Elurra ez da lehen
bezain lodia, baina nagoen lekutik urrun bizi naiz. Volkswagenetik
urrundu naiz, barrutik ateratzen zaidan kantu horren gainerako
letra isilean kantatuz, baina autoan sartu nahian jarraitzen dut.

Estéfana
Roman
Matesanz

Capacity, My energy comes from freedom?. Curiosity, I'm really
in love or just obsessed?> Amore eman eta garaiz alde egiteko
asmoa. Jarraian datorrena ez dago nire bizipenean oinarrituta,
pentsatutakoan baizik.

Etxea eraiki eta etxearen kanpoaldean geratzearen irudipena
dut. Ez daukat ikusmenik gorputzarekin aztertzeko; orduan,

lo egiteko gogoa ematen didan gela bat imajinatu dut, hankak
luzatzeko espazio bat, aldean daramatzadan gauzak uzteko txoko
bat. Kutxak, arropa, lazoak eta sokak. Hormak kristalezko ontzi
edo puxika bat dira, eta hondoa zuria eta gogorra, ertzik gabea.
Zuria ikusi eta hezurra datorkit gogora. Alboetan eskailera-
mailak daude, oraindik zehaztu ezin dudan sabairako bidean gora,
eta, horien gainean, ilaran jarritako objektu bitxiak. Hurbildu,
horietako bat ebaki, eta barruan distira egiten duen beste irudi
txikiago bat dagoela ikusi dut. Eskuak poltsikoetan sartu eta
hutsik ditudala konturatu naiz. Beheko solairuko gela bakarra
haztatu dut, zirkuluetan higituz. Mugitzeko askatasuna dago,
baina ez ekitekoa. Orduan pentsatu dut nire mundua gizakiena
izango ez balitz ni ura nintekeela, eta gai izango nintzatekeela
neure buruari eraikin horren antzinako erabilera gogorarazten
duten silueten paisaian erortzen uzteko. Leku asko hartzen dute,
arropak zurrustaka isurtzen dituztelako, azkenean ezagutzen :
ditudan arropak. Argiztapenak begiak nekarazten dizkit. i -

Fluoreszenteek lurrerantz desitxuratzen diren zilindro metalikoen e

ilara sortzen dute, eta horietatik errezelak erortzen dira, horma /1

bertikalen modura. Gorputza inguratzen duten muga ikusezinak, , / i
arrotzek zeharkatu ezin dituztenak. Sartzeko ordutegitik kanpo, /i
abiadura berean igarotzen da denbora. Lekua aldatuz joan da § A i
sartu naizenetik, gero eta gehiago urrunduz hasierako formatik.
Ni ere urrundu egin naiz, urrutitik ikusteko, baina atzealdeko Bl L
leihotik argi gehiegi sartzen da eta argiak itsutu egiten nau. :
Leihoa estali dut, eta ihes egiteko niretzat baliagarriak izan
daitezkeen zirrikitu batek eta hainbat zulok dir-dir egiten dute.
Zeharkatu egin ditut, baina likidoa izan nintzela ahaztu gabe.
Bizikleta hartu nuen, etxera itzultzeko. Luzaroago egon nintekeen
barruan, baina ez nuen arriskatu nahi izan. Une horretan Security
batekin egin nuen topo —lanaldia bukatua zuela zirudien—.
Barflusserplatz zeharkatzen ari zen, pedalei nekaturik eraginez,
eta erraz aurreratu nuen, azkar-azkar. Abiadura bizkortu ahala
pentsatu nuen jaka hark han ez zuela inolako aginpiderik.

Perfect Places. Comme des Gargons Store, Aoyama, Japan, 2024
1. Utz iezadazu zure pubean sartzen! Laser inprimatzea eta koloretako arkatzak paperean /
2. Nire energia askatasunetik dator. Impresion laser y ldpices de color sobre papel,

3. Benetan maitemindu naiz, ala obsesionatuta nago? 70 x50 cm
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Escribo con mi dedo sobre el capé de un coche lleno de nieve; Let me in
your pub!" En ese momento solo pensaba en estar dentro de ese coche.
Hacia mucho frio y el dedo se me congelé al hacerlo. La nieve no es

tan espesa como antes, pero vivo lejos de donde estoy. Me alejo del
Volkswagen con el resto de la letra de esa cancién que brota de mi en
forma de tarareo, pero sigo queriendo entrar.

Capacity, My energy comes from freedom?. Curiosity, I 'm really in love or
just obsessed?’ La declaracion de un allanamiento y una huida a tiempo.
Lo que escribo a continuacién no se basa en lo vivido, sino en lo pensado.

La sensacion es de construir una casa y quedarte del lado de fuera.

No tengo vista para estudiarlo con el cuerpo, entonces imagino una
habitacion donde me apetece dormir, un espacio donde quiero estirar las
piernas, un rincdn en el que dejar las cosas que llevo conmigo. Las cajas,
la ropa, los lazos y las cuerdas. Las paredes son vasija o globo de cristal,
y el fondo, blanco duro sin esquinas. Veo blanco y pienso en hueso. En
los laterales hay bloques de escalones que ascienden hacia el techo, que
todavia no puedo definir, y sobre estos, objetos extraios colocados en
fila, me acerco, recorto uno de ellos y descubro que hay otra figura més
pequena en el interior, y que brilla. Meto las manos en los bolsillos, me
doy cuenta de que los tengo vacios. Tanteo la tnica sala de toda la planta
baja desplazandome en circulos. Hay libertad de movimiento, pero no de
accion, pensé entonces que si mi mundo no fuera humano, yo seria agua,
y seria capaz de dejarme caer en el paisaje de las siluetas que recuerdan
al antiguo uso de este edificio. Ocupan mucho porque chorrean ropas
que me resultan familiares y que acabo por reconocer. La iluminacién
cansa la vista, los fluorescentes siguen una hilera de cilindros metalicos
que se desdibujan hacia el suelo, por los que caen velos en forma de
muros verticales. Fronteras invisibles que circundan el cuerpo y que los
intrusos no pueden atravesar. Fuera del horario de acceso el tiempo corre
a la misma velocidad, el lugar ha ido cambiando desde que he entrado
alejandose cada vez mds de su forma inicial. Me alejo yo también para
verlo con distancia, pero por la ventana del fondo entra demasiada luz
que me ciega, la cubro, y chispean una rendija y varios agujeros que me
pueden servir para escapar, cruzo, pero sin olvidar que fui liquida. Cogi
la bici para volver a casa, pensé que podria haber estado mas tiempo
dentro, pero no queria arriesgarme. En ese momento me tropiezo con
un Security que parecia haber acabado su jornada de trabajo, pedaleaba
cansado atravesando Barfiisserplatz, y me resulté facil adelantarle, asi
que lo hice rapido y pensando, al mismo tiempo que aceleraba mi marcha,
que esa chaqueta alli ya no ejercia ninguna autoridad.

1. ;Dejadme entrar en vuestro pub!
2. Mi energia viene de la libertad.
3. sMe he enamorado de verdad o estoy obsesionada?



Musu bat
ematera
ausartzeas

Egun hauetan, lehen musua eman nuen
izkina hura izan dut gogoan. Igogailu
publiko baten irteeran, harrizko horma
baten gainean, arratsalde lainotsu baten
pean, marrubizko txikle-usaina, nire
etxea urrunean ikusten nuelarik, mihiekin
garbigailuarena egin genuen. lgogailuko
irteera hori, ikastetxerako bidean dagoen
espazio arrunt bat, marrubizko txikle-
usaina duen leku bihurtu da.

Bizipen baten bidez berezi bihurtzen den
kokalekua da lekua niretzat, espazioa

ez bezala. Esperientzia nahita bultza
daiteke —musu bat ematera ausartuz—,
baina horrek subjektuarengan duen
eragina eta lekuarekiko loturaren
eraldaketa ustekabekoak izan ohi dira
askotan. Lantegian, «lehen musua»
gisako gertaerak sustatzeko esparruak
sortzen ditugu. Eta, oro har, erakusketa
bat egitera noanean, gauza bera bilatzen
saiatzen naiz.

2022an, Okelan egin zen amp XXVIII
Zauria/Lesion erakusketan hartu nuen
parte. Espazio horretara nola hurbildu
pentsatzen ari nintzela, ezinezko
fotomuntatzeak egiten hasi nintzen
aretoko plano eta irudien gainean. Hiru
dimentsioko espazio batean egiazkoak izan
ezin diren eszenak ikusarazten zizkidaten
fotomuntatze horiek. Zorua paper-zatiz
estali, hormak turista-aurpegiz bete eta
udako ekaitz baten tximistak sartu nituen.
Gauzak bizitzako istripuetatik isolatzen
dituen espazio zuri horretara zerbait
helezina, bizia eta mundutarra eramateko
modu bat zen ekaitza.

Ekaitzaren ideia hori ekintzara eramateko,
Okelan zegoen sabai metalikoa zulatzea
erabaki nuen. Leku hartan gutxien
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Leire
Lacunza

gustatzen zitzaidan elementua zen, eta
faktore horrek murriztu egiten zituen
esku-hartzearen emaitzaren inguruan
nituen itxaropenak. Sabaiaren zati bat
zulatzen nuen bakoitzean, soldatzeko
maskara janzten nuen, pistola pizten
nuen eta, une batez, belztasun trinko
batez inguratutako argiaren distira
besterik ez nuen ikusten. Metalezko
sabaiaren zati txikiak urtzea eguzkiari
behin eta berriz begiratzea bezalakoa
zen, «begiek gehiegi begiratzea
debekatuta duten irudia»’, hain zuzen.
Altzairu erreak sorturiko lainoak, gas-
usainak eta nire praketako hautsak
metala lurretik erauzteko erabiltzen den
indarkeria gogorarazten zidaten, eta nola
hasten den dena zulo handi batekin.

Sabai zulatu horren azpian, Andreas
Cuellok DJ set bat egin zuen, musika
azkar eta burrunbatsua eskaintzeko.
Hardcore technoa, udako distira eta
publikoa gau izartsu baten babesean
dantzan. Piezaren zulo bakoitza egitean
sentitu nuen adrenalina sekulako goraldi
kolektiboan barreiatu zen. Eta horrekin,
berriro, lehen musu baten esperientzia
bizi ahal izan nuen.

1. MORAZA, J. L. «Culto al eclipse (Meditaciones de Malevich
en su lecho de muerte)», Revista de Occidente, 165. zk., 1995,
77.-92. or.
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Estos dias he estado pensando en la esquina
donde di mi primer beso. A la salida de un
ascensor publico, sobre un murete de piedra,
bajo una tarde nublada, con olor a chicle de
fresa, las lenguas haciendo la lavadora y la vista
de mi casa a lo lejos. Esa salida del ascensor,
un espacio cualquiera en el camino para ir al
colegio, se ha convertido en un lugar que huele
a chicle de fresa.

Lo que entiendo por lugar, a diferencia de lo
que entiendo por espacio, es una ubicacion que
se vuelve singular a través de una vivencia. La
experiencia se puede impulsar voluntariamente
—Ilanzandote a dar un beso-, pero su
repercusion en el sujeto y la transformacion
del vinculo con el lugar suele ser a menudo
inesperado. En el taller creamos marcos para
propiciar acontecimientos de tipo «primer
beso». Y, en general, cuando voy a hacer una
exposicion, suelo intentar buscar lo mismo.

En 2022 participé en la exposicion amp XXVIII
Zauria/Lesion en Okela. Pensando en cémo
acercarme a ese espacio, comencé haciendo
fotomontajes imposibles sobre los planos y las
imagenes de la sala. Estos fotomontajes me
hacian visualizar escenas que no podrian ser
ciertas en un espacio tridimensional. Cubri
todo el suelo con recortes de papeles, llené las
paredes con rostros de turistas e introduje los
rayos de una tormenta de verano. La tormenta
era una forma de trasladar algo inasible,
intenso y mundano a ese espacio blanco que
aisla las cosas de los accidentes de la vida.

Llevando esa idea de tormenta a la accion
decidi perforar el techo metalico que habia en
Okela. Era el elemento que menos me gustaba
del sitio, factor que reducia las expectativas
sobre el resultado de la intervencion. Cada vez
que agujereaba un trozo del techo me ponia
la mascara de soldadura, encendjia la pistola

y por un momento solo veia un destello de
luz rodeado de una espesa negrura. Fundir
pequeiias partes del techo de metal era como
mirar al sol repetidas veces, «una imagen

Lanzarse
a un beso

prohibida a los ojos por exceso»'. La niebla del
acero quemado, el olor a gas y el polvo en mis
pantalones me hacian pensar en la violencia
con la que se extrae el metal de la tierra y en
cémo todo comienza con un gran agujero.

Bajo este techo perforado Andreas Cuello hizo
un DJ set con musica veloz y ensordecedora.
Hardcore techno, fulgor veraniego y el ptblico
bailando al amparo de una noche estrellada. La
adrenalina que senti haciendo cada agujero de
la pieza se derramo en un subidoén colectivo. Y
con esto pude vivir, de nuevo, la experiencia de
un primer beso.

1. MORAZA, J. L. «Culto al eclipse (Meditaciones de Malevich en su
lecho de muerte)», Revista de Occidente, n.° 165, 1995, pp. 77-92.
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Usue Arrieta,

Lasterbide bat
denboran

Kinu Lantaldea Ainara Elgoibarrek eta Usue Arrietak 2019tik
sustaturiko eta Tractora kooperatibak bultzaturiko lantaldea
da, denbora ardatz duten praktika artistikoak lantzeko Bilboko
elkargune bat. Bertara artistak gonbidatzen ditugu beren

lana erakustera, eta lan-saio bat partekatzen dugu haiekin,
praktika-mota horri eta horren berezitasunei buruz taldean
hausnartzeko. Saio bakoitzaren ostean, parte-hartzaileetako
batek bere esperientzia islatzen du testu batean; testu horiei
Distirak deitzen diegu.

Distirak hau Ibon Aranberriri eskainitako Kinu #11+1 edizioari
dagokio, Exhibition in time du izenburutzat eta Paula
Guerreroren eskutik dator. Kinuren hamabigarren edizioa 2024ko
otsaila eta apirila bitartean gauzatu zen Atoin, Reina Sofia Arte
Zentroa Museo Nazionalean (MNCARS) eta Artium Museoan, eta
Lantaldea izan zen protagonista bakarra. Bertan, Paulaz gain,
Imanol Expositok, Leire Lacunzak, Lide Mikele Billelabeitiak,
Maddi Iturriak, Claudia Rebeca Lorenzok, Gerard Borrasek, Silvia
Coppolak eta Leire Aranberrik hartu zuten parte.

Ibonen lanari diogun miresmena oso aspaldikoa da. Kooperatiba
bat sortzeko ideia proposatzen hasi ginen garaian, Bartzelonan
bizi ginen oraindik, eta Ibonek Organigrama erakusketaren
ondorioz antolatu zuen tailerrean parte hartzera eta gure
materialetako batzuk jartzera gonbidatu gintuen. Organigrama
bakarkako erakusketa zen, eta Ibonek aurreko 15 urteetan
ekoitzitako lana artikulatu zuen Fundaci6 Tapiesen. Erakusketa
hura eta elkarrekin igarotako astea oso garrantzitsuak izan ziren
guretzat. Urte eta erdi geroago Tractora sortu genuen. Gauza asko
aldatu dira ordutik, eta beste batzuk eraldatu. 2024ko urtarrilean
hamaika urte bete genituen kooperatiba gisa. Hilabete batzuk
lehenago, 2023ko udan, Ibonek Raven Row-en (Londres) aurkeztu
zuen atzera begirako hiru erakusketetatik lehenengoa, Unequal
Diameters izenekoa. Udazkenean Vista parcial inauguratu zuen
MNCARS museoan (Madrilen) eta zabalik egon zen martxoaren 11ra
arte. 2024ko apirila eta iraila bitartean, hirugarren erakusketa
aurkeztu zuen Artium Museoan (Vitoria-Gasteiz), Entresaka
izenekoa eta haren azken 25 urteetako lana biltzen zuena.
Gertaera bitxia da edozein artistarentzat hain denbora laburrean
lan-gorputz bereko hiru erakusketa ezberdin kateatzea, are
gehiago Ibonen kasuan. Kinukook gertaera horretara hurbildu
nahi izan genuen, eta #11+1 edizio berezia proposatu, lau

saiotan banatua. Ekimen horretan, urte hauetan zehar Ibonekin
kolaboratu duten pertsona asko izan genituen lagun.
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Nuria Enguitak inaugurazio-saioan hartu zuen parte, Hitzaurrea
deitu genion saioan, otsailaren 28an, Atoin. Nuriak Lisboako Arte
Garaikideko Museoa (MAC/CCB) zuzentzen du gaur egun. 2011n,
Organigramaren komisarioa izan zen, Bartzelonako Fundacié
Tapiesen —1998tik 2008ra bitartean zuzendu zuen erakundea—.
Gainera, aurretik Gramatica de mesetaren komisarioa izan zen,
Organigramaren aurrekaria Silosko monasterioan, MNCARS
museoaren programaren barruan, 2010ean.

Lehenengo saioa 2024ko martxoaren 4an eta 5ean izan zen.
Hartan, Vista parcial erakusketan erakutsi ziren lanetan sakondu
genuen, baita erakusketaren ekoizpen-prozesuan ere, Ibonen eta
MNCARS museoko komisario- eta ekoizpen-taldearen eskutik.

Bigarren saioa Atoin egin zen martxoaren 21ean eta 22an.
Lehen gonbidatua Alex Sainsbury —Raven Rowko zuzendari

eta Unequal Diameters erakusketaren komisarioa— izan zen.
Bigarren gonbidatua Filiep Tacq, artista-liburuen diseinatzaile
grafikoa, izan zen, eta Gramatica de mesetatik Ibonekin egin du
lan. Edizioa, zentzu zabalean ulertuta, dimentsio garrantzitsua
da Ibonen lanean. Filiepek eta Ibonek Lantaldearekin partekatu
zuten Vista parcial eta Entresaka erakusketekin kaleratuko

den argitalpenaren diseinu-prozesua. Horretarako, haren
garapen-egoera gauzatzen zuen prototipo bat hartu genuen
abiapuntutzat une hartan. Argitalpenak Miren Jaioren testu bat
izango du, eta hark ere esku artean zuen idazketa-prozesua
taldearekin partekatu zuen.

Apirilaren 29an eta 30ean, programaren hirugarren saioa —eta
azkena— egin zen Artium Museoan. Ibon han izan zen, baita
Beatriz Herréez ere, Artium Museoko zuzendaria, Entresakaren
komisarioa eta Vista parcial erakusketaren komisariokidea.
Entresaka aldi baterako erakusketa da, eta bilduma iraunkorrari
eskainitako erakusketaren zati bati lotuta dago; Ibon ere bilduma
horren parte da. Erakusketa igarobideak hartuz zabaltzen da,
hala nola eskailera eta korridorea. Taldeak erakusketarako
eskuko argitalpenaren diseinuan egin zuen lan. Prozesuan,
Entresakak museoko espazioetan zehar egindako ibilbidea
erakutsiko zuen mapa bat egiteko hainbat aukera baloratu ziren.
Proposamen horietako bat aldizkari honetan argitaratzen den
Paula Guerreroren Distirak testuaren parte da.
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Usue Arrieta,

ataj O en el tie mp 0 Ainara Elgoibar

Kinu Lantaldea es un grupo de trabajo en torno a las practicas artisticas
que tienen su eje vertebrador en el tiempo, impulsado por Ainara Elgoibar
y Usue Arrieta desde 2019 y traccionado por Tractora. Kinu es un punto
de encuentro en Bilbao, en el que invitamos a artistas a mostrar su obra

y compartimos con ellas una sesién de trabajo en la que reflexionar, en
grupo, sobre este tipo de practica y sus especificidades. Después de cada
sesion, una de las participantes traslada su experiencia a texto; llamamos a
esos textos Distirak.

Este Distirak, correspondiente a la ediciéon de Kinu #11+1 y que tuvo
como invitado a Ibon Aranberri con el titulo de Exhibition in time,

ha corrido a cargo de Paula Guerrero. La decimosegunda edicién de
Kinu tuvo lugar entre febrero y abril de 2024 en Atoi, MNCARSy
Artium Museoa, y estuvo integramente dedicada al Lantaldea, en el que
participaron, ademads de Paula, Imanol Exposito, Leire Lacunza, Lide
Mikele Billelabeitia, Maddi Iturria, Claudia Rebeca Lorenzo, Gerard
Borras, Silvia Coppola y Leire Aranberri.

Nuestra admiracion por el trabajo de Ibon se remonta muy atras en el
tiempo. En la época en la que empezamos a plantearnos la idea de montar
una cooperativa, viviamos aun en Barcelona e Ibon nos invit6 a participar
y compartir algunos de nuestros materiales en el taller que organiz¢é a raiz
de Organigrama, la exposicion individual que articulaba su producciéon
de los anteriores 15 anos en la Fundacié Tapies. Aquella exposicion

y la semana que pasamos juntos fueron muy significativas para todas
nosotras. Afio y medio después montamos Tractora. Muchas cosas han
cambiado desde entonces; otras se han transformado. En enero de 2024,
cumplimos 11 afios de operativa. Unos meses antes, en verano de 2023,
Ibon present6 en Raven Row (Londres) la primera de tres exposiciones
retrospectivas titulada Unequal Diameters. En otofio inauguré Vista
parcial en MNCARS (Madrid) y permaneci6 abierta al publico hasta

el 11 de marzo. Entre abril y septiembre de 2024, tuvo lugar la tercera
muestra de su trabajo de los ultimos 25 afios en Artium Museoa (Vitoria-
Gasteiz), titulada Entresaka. Es un hecho singular para cualquier artista
concatenar tres declinaciones diferentes de un mismo cuerpo de trabajo
en un periodo de tiempo tan breve, mas aun en el caso de Ibon. Desde
Kinu quisimos aproximarnos a este hecho y proponer una edicion #11+1
especial dividida en cuatro sesiones, en las que nos acompanaron muchas
de las personas que han colaborado con Ibon a lo largo de estos afos.

Nuria Enguita particip6 en la sesion inaugural, a la que llamamos Prélogo,
el 28 de febrero en Atoi. Nuria, quien actualmente dirige el Museo de Arte
Contemporaneo de Lisboa (MAC/CCB), fue comisaria de Organigrama
(2011), en la Fundacié Tapies de Barcelona —institucion que dirigi6 entre
1998 y 2008—, asi como de la que fue su precedente, Gramatica de meseta
(2010), en el monasterio de Silos dentro del programa del MNCARS.
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En la primera sesion, que tuvo lugar los dias 4 y 5 de marzo de 2024,
profundizamos en las obras que se mostraron en Vista parcial y en el
proceso de produccién de la exposicion de la mano de Ibon y del equipo
comisarial y de produccién del MNCARS.

La segunda sesion, el 21 y el 22 de marzo en Atoi, tuvo como primer
invitado a Alex Sainsbury, director de Raven Row y comisario de Unequal
Diameters. A Alex le sigui6 Filiep Tacq, disefiador grafico especializado
en libros de artista que ha trabajado con Ibon desde Gramdtica de meseta.
La edicidn, entendida en un sentido amplio, es una parte importante en
el trabajo de Ibon. Juntos compartieron con el Lantaldea el proceso de
disefo de la publicacién que acompanara a Vista parcial y Entresaka. Para
ello, tomamos como punto de partida un prototipo que materializaba su
estado de desarrollo en aquel momento. Dicha publicacion incluira un
texto de Miren Jaio, quien comparti6 con el grupo el proceso de escritura
que tenia entre manos.

E1 29 y el 30 de abril tuvo lugar la tercera y ultima sesioén del programa

en Artium Museoa con Ibon y Beatriz Herraez, directora de Artium
Museoa, comisaria de Entresaka y cocomisaria de Vista parcial. Entresaka
es una exposicion temporal que conecta con la exposicion dedicada a la
coleccion permanente, de la que Ibon también forma parte. Para ello, se
extiende ocupando zonas de transito, como son la escalera o el pasillo. El
grupo trabajé en el disefio de la publicacién de mano que acompaia a la
exposicion. En el proceso se valoraron distintas opciones para el dibujo de
un mapa que expresara el recorrido de Entresaka a través de los distintos
espacios del museo. Una de estas propuestas forma parte del Distirak de
Paula Guerrero que se publica en esta revista.
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Testu berezi bati hitzaurrea 50

Hemen aurkezten den testuak jatorri eta
erabilera bereziak ditu, gutxienez. Nire
proiektuetako baten parte da, baina, aldi
berean, gaur egunera arte nire praktika
testuinguruan ondoen kokatu duen
testua da; praktika hori kolaboratiboa

da askotan eta, batzuetan, opakua eta
lausoa izan daiteke (hori gertatzen da
zaratarekin eta inprobisazioarekin lan
egitean). Jatorrian, Expanding Concert
(Lisboa, 2019-2023) proiekturako Pierre
Bal-Blanci egin nion enkargua izan zen.
Proiektua bost esku-hartzetan —bat
urteko— banatutako kontzertu iraunkorra
izan zen. Kontzertuok, hain zuzen ere,
Galerias Municipaiseko (Lisboako galeria
publikoetako) bost espazioetan egin ziren.

Esku-hartze bakoitzerako, pertsona

bat gonbidatu zen ekitaldia ikustera

eta ondorengo hilabeteetan testu bat
idaztera, gertatutakoari erantzun moduko
bat emateko, Lisboan nahiz munduan
izandako gertaerarik erabakigarrienetako
batzuk kontuan hartuta. Esku-hartze
horiek inprobisazioan eta publikoarekiko
interakzioan oinarriturik zeuden,

baina proiektuaren parte ziren idazkiei
emandako erantzunak ere baziren.

Bal-Blancen testua 2021eko irailaren 19an
Galeria Avenida da indian egindako esku-
hartzeari emandako erantzuna izan zen.
Esku-hartze horretan, Margarida Garcia
eta DJ Marfox musikariek ere hartu zuten
parte.

Halere, erantzun soil bat baino gehiago,
Pierrek eta biok aurretik garatutako
elkarlan sutsua aintzat hartzen duen
gogoeta da testua. 2010ean, Pierrek
proposatu zidan Noise & Capitalism:
Exhibition as Concert erakusketa

egitea, CAC Brétigny zentroan, Parisko
aldirietan, zentro horretako zuzendaria
zenean. Baina, batez ere, testu hau
2017ko esperientziatik sortu zen.

Pierrek Atenasen eta Kasselen egin zen
documenta 14 erakusketan parte hartzera
gonbidatu ninduen; Disonancia social
aurkeztu nuen han, orain arte egin dudan
proiekturik desafiatzaileena.

Testu hori idatzi ondorengo urtean,
2022an, Pierrek Tabakalerako
(Donostiako) Une musique intérieure
(Conducta, lenguaje, voz y oido interno)
erakusketa kolektiboan parte har nezala
iradoki zidan. Gonbidapen hori nahiko
bitxia izan zen, Pierrek testua bakarrik
erakutsiz parte hartzeko proposamena
luzatu baitzidan. Interesgarria iruditu
zitzaidan egiletza-gaiei dagokienez, baina
nahasketa ere sortu zuen ekoizpenean:
nori zegokion liburuxkak testuarekin
ekoizteko ardura? Nire ardura zen, nire
obraren parte zen aldetik, ala Pierrerena,
testuaren egile zen aldetike Azkenean,
erakundea egin zen horren arduradun.

Esperientzia horrek sentsazio arraro
batekin utzi ninduen: nire obra Euskal
Herrian erakutsi nuen aldi bakanetako
batean, ia ez nuen ez agentziarik ez
erabakitzeko gaitasunik. Baina, aldi
berean, egia da testu horretan Bal-
Blancek nire praktika testuinguruan
kokatzen duela, eta erakusketan parte
hartu zuten beste artista batzuekiko
(hala nola Pauline Oliveros, Erik Satie eta
Alvin Lucier artistekiko) lotura-puntuak
nabarmentzen dituela. Artista horiek ere
oso garrantzitsuak dira niretzat.

Testu horren estatusak anbiguoa dirudi:
material artistikoa da, ala entsegua? Bai
Pierreri eta bai niri anbiguotasun hori
eta sor daitezkeen arazoak esploratzea
interesatzen zaigu. Argi dago horren
funtzioa zehazteke dagoela oraindik,
eta beti egongo da irakurtzen eta
interpretatzen duenaren menpe. Open
Source mugimenduak beti izan du
kontuan hori.

Berlin, 2024ko abuztuaren 22a
Anti-Copyright

Material gehigarria:
Social Dissonance liburua deskargatzeko esteka:
http:/www.mattin.org/social_dissonance_mattin.pdf

Social Dissonance proiektuari buruzko dokumentazio bideoa
documenta 14n:
https:/www.youtube.com/@socialdissonance3680

Expanding Concert (Lisboa, 2019-2023) proiektuaren argitalpena:
https://galeriasmunicipais.pt/en/publicacoes/expanding-
concert-lisboa-2019-2023-2/


http://www.mattin.org/social_dissonance_mattin.pdf
https://www.youtube.com/@socialdissonance3680
https://galeriasmunicipais.pt/en/publicacoes/expanding-concert-lisboa-2019-2023-2/
https://galeriasmunicipais.pt/en/publicacoes/expanding-concert-lisboa-2019-2023-2/

Pierre
Bal-Blanc

o1

(Kode irekia) - Expanding Concert (Lisboa,
2019-2023) proiektuaren hirugarren
edizioari buruz, Mattin, Margarida Garcia
eta DJ Marfoxen partaidetzarekin egin
zena Lisboako Galerias Municipais-etan,
2021eko irailaren 19an

ERANTZUKIZUNETIK SALBUESTEA:
«Ni» izenordeak egiletza indibiduala
adierazteko dakartzan inplikazio
guztietatik salbuetsita dago egilea.’

Artearen munduko arauak ulertzeko,
Hans Haacke artistarentzat ezinbestekoa
izan zen, 1959an, documenta 2
nazioarteko erakusketan jagole eta
karga- eta deskarga-langile aritu

izana 23 urte zituela. 1981ean, Walter
Grasskamp arte-kritikari ezagunak
kalitate tekniko txarreko argazki bat
aurkitu zuen documentaren artxiboetan,
Kandinskyren koadro bati begira zeuden
bi ikasle erakusten zituena. Argazki-oin
honekin argitaratu zuen Grasskampek:
«Argazkilaritza da etorkizunean
aldiberekoaren desdoikuntza historiko
nabaria irudikatuko duen arte-
adierazpena, eta argazkilari ezezagun
honek documenta 2n maisulan bat
egitea lortu du arlo horretan». Orduan
Werkakademie-ko ikaslea zen Hans
Haackek sortu zuen maisulan hura.
Grasskampen ustez, «argazki-oharrak>»
funtsezkoak dira Haackeren ibilbidean,
haren obraren ezaugarrien erakusle
diren heinean: eszeptizismoa, kritika,
seriotasuna, ironia eta arazoak azaltzeko
plazera.

documenta 14n, Siegeneko (Alemania)
Arte Garaikideko Museoaren bildumako
Fotonotizen documenta 2 (Argazki-
oharrak documenta 2, 1959) lana aurkeztu
zuten Fridericianum-en. Hura izan

zen EMST Atenaseko Arte Garaikideko
Museo Nazionalaren bildumari espazio
guztiak eskaintzen zizkion lan bakarra.
Fridericianum museoa da piramidearen

1. http:/www.mattin.org/essays/essays.html

Open Source

burua edo gailurra arte garaikideko
documenta guztietan —1955ean sortu
zenetik, bost urtean behin egiten da—.
Aurreko edizioetan ezaugarri izan

ziren funtzio-, espazio- eta denbora-
banaketak hautsi zituen 2017ko
documenta 14k. Ekitaldiaren ikuspegi
bisuala, denborazkoa eta espaziala
apurtu zituen, eta bi lekutan egin zen
aldi berean: Atenasen (Grezia) eta
Kasselen (Alemania). Ekintza iraultzaile
batekin, baita hitzaren zentzu fisikoan
ere, komisariotza-kontzeptuak
erakusketaren burua moztu zuen literalki,
Fridericianum museoak irudikatzen
zuena, eta ordura arte, hau da, Brain
(Burmuina) izenburu adierazgarria izan
zuen documenta 13ra arte, nagusi izan
zen ikuspegi bertikala suntsitu zuen.
documenta 14n horizontaltasuna izan
zen nagusi, Mendebaldeko, Europa
iparraldeko eta, bereziki, Kasseleko
maisu-hormetatik harago hedatu

zena, plano libre batean, Ekialderantz,
hegoalderantz eta Mediterraneorantz.
Fotonotizen documenta 2 (Argazki-
oharrak documenta 2, 1959) serieak
jada erakusten zuen gaur egun oraindik
ere menderatzen gaituen artearen
ikuspegiaren muturreko aldaketa hori.
Argazkiak berraurkitu zituen Grasskampek
azaldu zuenez, horiek biltzen dituzte
Hans Haackeren lana artista-belaunaldi
askorentzat hain eragin handikoa
izateko arrazoi guztiak: produkzioaren
estetikatik (diziplinazkoa) harreraren
estetikarako (biopolitikoa) aldaketaren
berri ematen dute. lldo horretan, EMST
Atenaseko Arte Garaikideko Museo
Nazionalaren bilduma Fridericianumen
erakutsi izana ez da aurreko edizioetako
kokapenen hierarkiaren irudi, baizik
eta arte garaikideko bilduma nazional
bat erakusteko beharrarena. Izan ere,
zalantzarik gabe, munduan bilduma
nazional asko izan arren, haien funtzio
soziala gutxitan planteatzen da modu
horretan.

Aldi berean eta Fridericianumetik gertu,
documenta-Halleren mutur batean,


http://www.mattin.org/essays/essays.html

Hans Haackeren estrategien zuzeneko
oinordekotzat jo dezakegun Mattinek
Social Dissonance (2017) kontzertua jo
zuen 180 egunez. Erakusketa publiko hori
aprobetxatuz, disonantzia soziala abiarazi
zuen prosazko partitura baten bitartez.
Atenaseko eta Kasseleko ekitaldiak

iraun zuen sei hiletan, lau interpretek
ikusleak tresna moduan erabili zituzten.
Ikusleek gero beren burua entzun zuten,
eta hausnartu egin zuten «ni»aren
kontzeptuari eta aurkezpenari buruz.
Disonantzia sozialaren partituraren
arabera, interpretazioan eta partaidetzan
alienazioa eransteak aukera eman dezake
egiturazko alienazioa hobeto ulertzeko
edo Ray Brassier filosofoak Mattinen
Social Dissonance liburuaren (Urbanomic,
2022; gaztelaniazko itzulpena aurten
argitaratu dute Dobra Robotak eta
Tsonami Edicionesek) hitzaurrean idatzi
zuena ulertzeko: «arrotz izatearen
esperientzia baino, esperientzia arrotz
egitea».

documenta 2ko bisitariei ateratako
argazkien bidez hauteman dezakegun
Hans Haackeren begiradan hain sakona
gertatzen zaigun hori ere aurki dezakegu
Mattinek documenta 14ko ikusleei
jartzen dien arretan. Artelanetara
zuzendutako begirada baztertu eta
«begiratzaileen» begiradetara zuzentzen
gaitu —horrela deitzen ditu Marcel
Duchampek Le processus créatif (Sortze-
prozesua) liburuan—, edo «bizi direnen»
kontzientziara, Guy Debordek Rapport
sur les constructions de situations
(Egoerak eraikitzeari buruzko txostena)
lanean deskribatu zuenez:

«lkusleen>» zeregina pasiboa ez bada,
egote hutsa izan behar da, beti txikitu
behar da; aitzitik, handitu egin behar
da eragile deitu ezin diren horien
funtzioa, alegia, bizi direnena.

Soinuari ematen zaion garrantzia alderdi
sozialari ematen zaionera aldatzean (from
the sonic to the social), Mattinek zabaldu
egin du Cagek isiltasunarekin duen
harremanean irekitako bidea. Mattinek
alienazioaren kontzeptua ikertzen du,
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bai subjektibotasunaren osagai moduan,
bai taularatzeko eta praktikatzeko
aukera moduan, berak disonantzia
sozial deitzen duena ulertze aldera:
disonantzia kognitiboaren egiturazko
modua, banakoaren nartzisismotik

eta niaren eta subjektibotasunaren
nahasmenetik sortua. lkusleak tresna
gisa ikusteko kontzeptu hori lot

daiteke Pauline Oliverosek (1932-2016)
garatutako ideia batekin, musika jotzen
den lekuari buruzkoa. Oliverosek Deep
Listening terminoa asmatu zuen 198%an
Stuart Dempster tronbonistarekin eta
Panaiotis abeslariarekin taldean egiten
zituen inprobisazioak deskribatzeko.
Dempsterrek zenbait urte lehenago
Washingtongo estatuan aurkitu zuen
lurpeko depositu batean grabatu zuten
Deep Listening. Garai batean zazpi milioi
eta erdi litro ur biltzen zituen espazio
horretan, erreberberazioek 45 segundo
irauten zuten. Grabaketak tonuen
nahasketa surrealista moduan definitu
dituzte. «Ur-deposituaren espazioa
berez hiru musikariek aldi berean jotzen
duten tresna da», azaldu zuen Oliverosek
albumeko jatorrizko oharretan.
Oliverosentzat entzutea kontzentrazio-
eta hausnarketa-ariketak egitea zen,
soinuarekiko eguneroko konpromisoan
sakontze aldera. Haren ustez, inguratzen
gaituen airearen bibrazio entzungarriak
ez ezik, unibertsoaren energia bibratzaile
ugariak ere baziren soinua. Kolektibo
horretan guztian norberaren kontzientzia
hartzea da entzutea. Esan daiteke
Oliverosen «entzute sakona» —haren
hitzetan: «soinuaren kontzientzia
handitzeko eta zabaltzeko praktika

bat, gizakiek ahal duten kontzientzia

eta arreta-dinamika guztietan»— oso
antzekoa dela Mattinek bera entzutera
joaten direnei eskaintzen dien entzute
moduarena. Alegia, Oliverosentzat eta
Mattinentzat muturreko atentzioaren
praktika bat da. Entzutea ekintza
enpatikoa da berez, besteen eta mundu
naturalaren asmoekiko harbera egotea
behar duena. Mattinek ikusleen afektuak
hartzeko jarrera hori irritazioaren
muturreraino eramaten du isiltasuna
zabaltzen utziz eta itxarote etsigarriaz,
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entzulearen lekuan jarriz elikatzen
duena. Deep Listeningen garrantzia aurki
daiteke entretenimenduaren kultura
menderatzailearen ibilbidearekin sortzen
den kontradikzioan, entzuleak inguru
mediatikoetara eta politikoki zatituetara
zuzentzen baititu.

Oliverosek eta Mattinek partekatzen
duten praktika horrek ere talka egiten

du streamingak sustatzen dituen entzute
hipnotikoaren ohiturekin. Streamingak
musika produktibitatea handitzeko
tresna erabilgarri bihurtzen du, bazter
uzteko zerbait arreta beste nonbait
jartzen den bitartean. lldo horretan,
Deep Listening eta Social Dissonance Erik
Satiek 1917-18an konposatu zuen altzari-
musikaren (musique d’‘ameublement)
beste muturrean daude. «Inork ez
entzuteko jo behar zen musika» da.
Konposatzaile frantziarraren partituraren
hitzaurrea idatzi zuen Ornella Voltaren
arabera, «entzuleei gomendatzen
zitzaien batez ere ez zezatela arreta
jarri, pieza interpretatu bitartean,
musika egongo ez balitz bezala ibiltzeko,
paseatzen, edaten eta hitz egiten>.
Satieren helburua, baina, Oliverosen

eta Mattinen asmoaren oso antzekoa

da: musika-zeremonia segmentatzen
duen banaketa desagerraraztea, soinu-
ekoizleak eta entzuleak bereizten baititu,
edo gutxienez kurtsorea beste dimentsio
batean jartzea.

Mattinek, halaber, alderantzizko
estrategia baliatzen du, egongaitz dauden
ikusleek formulatutako soinua sortzen
duena; batzuetan, hitzaldi moduan,
askotan deklamazio kaotiko gisa egindako
zarata. Oliverosekin, aldiz, musikari
bakoitzak arretaz entzuten die besteei
eta inguruko espazioari, eta horren
arabera jokatzen du. Ur-deposituak
mundua irudikatzen du, unibertso osoa,
musikariek inguruari entzuten dioten
bitartean. Mattinen kasuan, bertan
daudenen gorputzak bihurtzen dira
musika-material, musika-tresnen akorde
harmonikoaren zentzuan, kontzertuaren
testuinguru geografikoari eta politikoari
eskainitako kantuan.

Mattinek Alvin Lucier-en (1931-2021)
tankerako musikarien legatuari ere zor
dio testuinguruari arreta jartzeko joera
hori. Expanding Concert (Lisboa 2019~
2023) lanaren izateko printzipioak, bost
urtetan eta espazioan egina hainbat
modutan (bost interbentzio publiko
Lisboako Galerias Municipaisetako

bost espazioetan eta bost testu), modu
zabalean arakatzen du inprobisazioan
gertatzen den dei- eta erantzun-
nozioa: interbentzio publiko bakoitza
dei bat da. Erantzuna lortzeko, idazle
bat gonbidatzen da ekitaldira, gero
interbentzioari buruzko testu bat

idatz dezan. Erantzun horiekin nahi da
testuingurua jartzea interbentzioari, une
horretako Lisboako egoera artistikoari,
politikoari eta ekonomikoari dagokienez.
Mattinen hitzetan, Expanding Concert
garatu bitartean bere burua historikoki
imajinatzen saiatzen den kontzertu
inprobisatua da.

Alvin Lucierren Chambers (1968) lanean,
lekuekin eta espazioekin bat etortzeko
ardura bera sumatu daiteke partituraren
sarreran bertan:

Erresonantzia-inguru finkoetako
soinuak, zisternetakoak eta
tuneletakoak kasu, barruko edo
kanpoko beste leku batzuetara eraman
daitezke grabazioen edo irrati-

zein telefono-transmisioen bidez.
Barruko espazio batera eramaten
direnean —adibidez, antzoki bat ohe
batera—, eramangarri bihurtutako
erresonantzia-inguruetako soinuak
barrualdeko soinuekin nahas daitezke
edo horiei gainjar dakizkieke.
Kanpoko espazioetara eramaten
badira, ordea —galdara bat parke
batera—, eramangarri bihurtutako
erresonantzia-inguruetako soinuak
jatorrizko erresonantzia-ingurutzat
jo daitezke. Material eta prozedura
horietako nahasketak erabil daitezke.
Edozein soinuren edozein ezaugarri
handitu edo txikitu egin daiteke. A. L.

Espazioaren marka akustikoa, ordea,
ez da gauza bera Lucierrentzat eta
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Mattinentzat. Azken horrek berebiziko
garrantzia ematen die elkarren artean
lotzen dituen soinu-paisaietako harreman
sozialei, influentziei dagokienez. Hala,
Expanding Concert (Lisboa 2019-2023)
proiektuko azken edizioa zeharka
azaltzen duen testu hau —Mattin
Margarida Garciarekin eta DJ Marfoxekin
batera aritu zen Galerias Municipaisetako
Galeria Av. da indian 2021eko irailean—
soinu-material bihurtuko da eta
espazioa aurkituko du fotokopiatutako
A4 orri batean, zeina aldi berean beste
espazio batean egongo baita, eta

han durundatzeko aukera izango du.
Banakoaren eta kolektiboaren arteko
harremana hausteko eta esperientziaren
arlo ez bereizia eskaintzeko asmoak
gerturatzen du Mattin goi-mailako bere
aurrekoetara. Baina badago haiengandik
bereizten duen zerbait: muga hori
jabetza askatzeraino bultzatzen du,

eta berak sortutako ekimen guztien
erabilera ematen dio Anti-Copyright-
ari. Hala, oinordekoa izatetik jabetza-
printzipioaren profanatzaile bihurtzen da
hein batean. Eskulana espekulaziorako
objektu gisa erreklamatzeko saio ororen
aurkako antidotoa da. Eta ez du egiten
merkataritzaren bidez bere ideien

edo soinuen zirkulazioa galarazteko,
batzuetan saihestu arren, baizik eta
besteek (banakoak edo instituzioak)

ez dezaten etorkizunean proposamen
hauen izaera erradikala gutxitu beren
eskubideak babesteko aitzakiaz. Mattinek
Open Sourcen parte hartzen du; beraz,
baita kode irekiarekin lotutako guztian
ere, testu hau barne. Mattin kapitalaren
eta haren formula hirukoiztarraren
obsesioa da, isiltasunari, zaratari eta
soinuari aplikatuta: lehenik, dirua

(edo musika), aska daitekeen kate gisa
ulertuta, bihurtzen dena, bigarrenik,
kapital (edo zarata), askatutako objektua,
existituko dena soilik ekintzaren edo
gabeziaren (soinua eta isiltasuna) alderdi
fetitxista gisa, hirugarrenik. Mattinekin
zaratak, soinuak eta isiltasunak ihes
egiten dute, euritea dira, uholdea.

Anti-Copyright



Mattin
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El texto que se presenta aqui tiene un origen

y un uso, cuanto menos, peculiares. Forma
parte de uno de mis proyectos, pero al mismo
tiempo es el texto que, hasta la fecha, mejor

ha contextualizado mi practica; una practica a
menudo colaborativa que, a veces, puede resultar
opaca y difusa (esto es lo que ocurre al trabajar
con el ruido y la improvisacion). Originalmente,
fue un encargo que le hice a Pierre Bal-Blanc
como parte del proyecto Expanding Concert
(Lisboa, 2019-2023). Este proyecto consistid
en un concierto duracional dividido en cinco
intervenciones, una por ano, que se realizaron
en los cinco espacios de las Galerias Municipais
(las galerias publicas de Lisboa).

Para cada intervencidn, se invit6 a una persona
a presenciar el evento y escribir un texto en los
meses posteriores, como forma de respuesta

a lo acontecido, teniendo en cuenta algunos

de los eventos mas determinantes que habian
sucedido tanto en Lisboa como a nivel global.
Estas intervenciones estaban basadas en

la improvisacion y en la interaccion con el
publico, pero también eran respuestas a los
textos escritos como parte del proyecto.

El texto de Bal-Blanc fue una respuesta a la
intervencion que tuvo lugar el 19 de septiembre
de 2021, realizada en la Galeria Avenida da
India y en la que también participaron Ixs
musicxs Margarida Garcia y D] Marfox.

Sin embargo, mds que una simple respuesta,

el texto es una reflexién que considera la
intensa colaboracion que Pierre y yo habiamos
desarrollado anteriormente. En 2010, Pierre
me propuso realizar la exposicion Noise ¢
Capitalism: Exhibition as Concert en el centro
CAC Brétigny, en las afueras de Paris, cuando
él era el director. Pero, sobre todo, este texto
surge de la experiencia de 2017, cuando Pierre
me invito a participar en documenta 14 en
Atenas y Kassel, donde presenté Disonancia
social, el proyecto mas desafiante que he
realizado hasta ahora.

Al ano siguiente de escribir este texto, en 2022,
Pierre me sugirié participar en la exposicion

Introduccidén a un
texto particular

colectiva Une musique intérieure (Conducta,
lenguaje, voz y oido interno) en Tabakalera
(Donostia / San Sebastidn). Esta invitacion
fue bastante particular, ya que Pierre me
propuso participar exhibiendo solo este texto.
Me pareci6 interesante en relaciéon con temas
de autoria, pero también generd confusion
durante la produccion: ;quién era responsable
de producir los folletos con el texto? ;Era mi
responsabilidad, como parte de mi obra, o
acaso era de Pierre, como autor del texto? Al
final, la institucidn se hizo cargo.

Esta experiencia me dejé con una sensacion
extrafia: en una de las pocas ocasiones en que
exponia en Euskal Herria, casi no tenia agencia
ni capacidad de decision. Pero, al mismo
tiempo, es cierto que en este texto Bal-Blanc
contextualiza mi préctica senialando los puntos
de conexién con otros artistas que participaron
en esa exposicion, como Pauline Oliveros, Erik
Satie y Alvin Lucier, quienes también son muy
importantes para mi.

El estatus de este texto puede parecer ambiguo:
ses material artistico o un ensayo? Tanto a
Pierre como a mi nos interesa explorar esta
ambigiiedad y los problemas que puedan surgir.
Lo que esta claro es que su funcién aun esta
por determinar, y siempre dependera de quién
lo lea y como lo interprete. Esto es algo que el
movimiento Open Source siempre ha tenido en
cuenta.

Berlin, 22 de agosto de 2024
Anti-Copyright

Materiales adicionales:
Enlace para descargar el libro Social Dissonance:
http://www.mattin.org/social_dissonance_mattin.pdf

Documentacion en video de Social Dissonance en documenta 14:
https://www.youtube.com/@socialdissonance3680

Publicacion de Expanding Concert (Lisboa, 2019-2023):
https://galeriasmunicipais.pt/en/publicacoes/expanding-concert-
lisboa-2019-2023-2/
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(Cédigo abierto) — acerca de la tercera edicion
de Expanding Concert (Lisboa, 2019-2023)
con la participacién de Mattin, Margarida

Garcia y DJ Marfox, llevado a cabo en Galerias

Municipais de Lisboa el 19 de septiembre de
2021

AVISO:

El autor queda exento de toda responsabilidad
sobre las implicaciones del pronombre «yo» como
indicador de autoria individual.’

Haber trabajado a los 23 afos como vigilante
de exposicidn y operario de carga y descarga en
el evento internacional documenta 2, en 1959,
fue una experiencia fundamental para el artista
Hans Haacke para comprender las reglas del
mundo del arte. En 1981, el célebre critico de
arte Walter Grasskamp encontr6 en los archivos
de la documenta una impresion fotografica,

de mala calidad técnica, que mostraba a dos
estudiantes frente a un cuadro de Kandinsky.
Grasskamp publicd la foto con la siguiente
nota: «La fotografia es la forma de arte llamada
a representar el notorio desajuste histdrico de
lo simultaneo, y este fotdgrafo desconocido ha
logrado una obra maestra en este campo en la
documenta 2». Hans Haacke, que era entonces
estudiante de la Werkakademie, resulté ser el
creador de dicha obra maestra. Grasskamp
considera que las «notas fotograficas» son una
obra clave en su trabajo, puesto que en ellas ya
se reconocen claramente las caracteristicas de
su obra: escepticismo, critica, seriedad, ironia y
placer en exponer los problemas.

En la documenta 14, la serie Fotonotizen
documenta 2 (Notas fotograficas documenta
2, 1959), perteneciente a la coleccion del
Museo de Arte Contemporaneo de Siegen
(Alemania), fue la inica obra presentada

en el Fridericianum que tenia todos sus
espacios integramente dedicados a la
coleccion del EMST Museo Nacional de

Arte Contemporaneo de Atenas. El museo
Fridericianum es la cabeza o la cuspide de la
pirdmide de todas las documenta quinquenales
de arte contemporaneo que se van sucediendo
desde la creacion de este evento en 1955.

1. http://www.mattin.org/essays/essays.html
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Pierre
Bal-Blanc

documenta 14, en 2017, rompe con este

reparto de roles, espacios y tiempo que
caracterizaba a las ediciones anteriores. Derriba
la perspectiva visual, temporal y espacial del
evento organizandolo simultdneamente en
Atenas (Grecia) y Kassel (Alemania). En un
acto revolucionario, también en el sentido
tisico de la palabra, el concepto curatorial corta
literalmente la cabeza de la muestra, encarnada
por el museo Fridericianum, y rompe la
verticalidad de la mirada que imperaba en

ella hasta la exposicion de la documenta

13, que llevaba el elocuente titulo de Brain
(Cerebro). En la documenta 14 prevalece una
horizontalidad que se extiende mas alla de

las paredes maestras de Occidente, del norte
de Europa y de Kassel en particular, para
desplegarse en un plano libre que se extiende
hacia el Oriente, el sur y el Mediterraneo.

La serie Fotonotizen documenta 2 (Notas
fotograficas documenta 2, 1959) ya mostraba
este cambio radical de la mirada generado por
el arte y bajo cuyo dominio nos encontramos
aun hoy dia. Estas imagenes, como sefala
Grasskamp, que fue quien las redescubrio,
contienen todo lo que hace que la obra de Hans
Haacke sea tan influyente en generaciones de
artistas. La conciencia de un cambio de una
estética de la produccién (disciplinaria) a una
estética de la recepcion (biopolitica). En este
sentido, la presencia de la coleccion del EMST
Museo Nacional de Arte Contemporaneo de
Atenas en el Fridericianum responde menos

a la jerarquia de la nobleza de las ubicaciones
de las ediciones anteriores que a la necesidad
de exponer un ejemplo de una coleccién
nacional de arte contemporaneo, que sin duda
hay muchas, pero cuyo papel social rara vez se
plantea de esta manera.

Al mismo tiempo y no lejos del Fridericianum,
en el extremo del documenta-Halle, Mattin,

al que podemos considerar heredero directo
de las estrategias de Hans Haacke, ejecutaba
durante 180 dias su concierto Social Dissonance
(2017). Aprovechando este evento publico,
iniciaba una disonancia social a través de una
partitura en prosa. Durante los seis meses

que durd el evento en Atenas y Kassel, cuatro
intérpretes utilizaron a los miembros del
publico como instrumentos. El publico se
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escucho después a si mismo reflexionando
sobre su concepcion y presentacion del yo. La
partitura de la disonancia social afirma que,
al amplificar la alienacion en la actuacién y la
participacion, puede permitirnos comprender
mejor la alienacién estructural o lo que el
filésofo Ray Brassier, en su prefacio al libro de
Mattin, Social Dissonance (Urbanomic, 2022;
traduccion al espanol publicada este afio por
Dobra Robota y Tsonami Ediciones), llama
«no la experiencia del extrafiamiento, sino el
extranamiento de la experiencia».

Eso que nos resulta tan intenso en cémo ve
Hans Haacke a través de sus fotografias a

los visitantes de la documenta 2 también lo
encontramos en la atencién que Mattin presta
al publico de la documenta 14. Las fotografias
de Haacke nos emocionan, porque rompen
con la mirada que se dirige a las obras para
conducirnos a la mirada de los «miradores»,
como los llama Marcel Duchamp en Le
processus créatif (El proceso creativo), o ala
conciencia de los «vividores», como lo describe
Guy Debord en su Rapport sur les constructions
de situations (Informe sobre la construccion de
situaciones):

El papel del «publico», si no pasivo apenas
figurante, ha de disminuir siempre,
mientras que aumentara la parte de aquellos
a los que no se les puede llamar actores,
sino, en un sentido nuevo de este término,
vividores.

Al desplazar la importancia que se da al sonido
hacia la que se da a lo social (from the sonic to
the social), Mattin prolonga el camino abierto
por Cage en su relacion con el silencio. Mattin
lleva a cabo una investigacion del concepto de
alienacion tanto como parte constitutiva de la
subjetividad como posibilidad de actuacién

y de practica para entender lo que ¢l llama
disonancia social: una forma estructural de
disonancia cognitiva que surge de nuestro
narcisismo individual y de la confusién entre
el yo y la subjetividad. Se puede relacionar esta
concepcion instrumental del publico con la
desarrollada por Pauline Oliveros (1932-2016)
con respecto al lugar en el que se reproduce

la musica. Oliveros inventd el término

Deep Listening en 1989 para describir sus
improvisaciones colectivas con el trombonista

Stuart Dempster y el cantante Panaiotis. Deep
Listening se grabd en un enorme depdsito de
agua subterraneo del estado de Washington
que Dempster habia descubierto unos afios
antes. Ese espacio, que en su dia contenia siete
millones y medio de litros de liquido, tenia

un tiempo de reverberacidn de 45 segundos y
las grabaciones se definieron por una mezcla
surrealista de tonos. «El espacio del deposito
es, de hecho, un instrumento que tocan
simultdneamente los tres compositores»,
explica Oliveros en las notas originales de

su album. Oliveros concibe la escucha como
ejercicios de concentracion y reflexion
destinados a profundizar en el compromiso
diario con el sonido. Consideraba el sonido

no solo como las vibraciones audibles del aire
que nos rodea, sino también como la totalidad
de la gran cantidad de energias vibratorias del
universo. Escuchar es tomar conciencia de uno
mismo en este todo colectivo. Se puede decir
que la «escucha profunda», que describia como
«una practica dirigida a aumentar y expandir
la conciencia del sonido en tantas dimensiones
de conciencia y dindmica atencional como sea
humanamente posible», se asemeja a la que
Mattin dedica al ptblico que va a escucharlo.
Para Oliveros, al igual que para Mattin, se trata
de una practica de atencion radical. Escuchar es
un acto intrinsecamente empatico, que requiere
receptividad a las intenciones de los demas y
del mundo natural. Mattin lleva esta postura
de recepcion de los afectos del publico hasta el
limite de la irritacion provocada por el silencio
que deja que se instale, la espera decepcionada
que alimenta al adoptar una posicion de
oyente. La importancia de Deep Listening
radica en su contradiccién con la trayectoria de
la cultura dominante del entretenimiento, que
dirige al oyente hacia entornos mediaticos y
politicamente compartimentados.

Esta practica comun entre Oliveros y Mattin
también se opone a los habitos de escucha
hipnética que fomenta el streaming, que
posiciona a la musica como una herramienta
utilitaria para la productividad, algo que hay
que ignorar mientras la concentracion se centra
en otra parte. En este sentido, Deep Listening
o Social Dissonance se sitia en el extremo
opuesto de la musica de mobiliario (Furniture
Music) compuesta por Erik Satie en 1917-18.
«Una musica para ser tocada sin que nadie la



escuche.» Seguin Ornella Volta, que escribid

el prefacio de la partitura del compositor
francés, «se aconsejaba al publico, sobre todo,
que no prestara atencion, que paseara, bebiera
y charlara mientras se interpretaba la pieza,
como si no existiera». El objetivo de Satie es
muy similar al de Oliveros y Mattin, romper
con la division que segmenta la ceremonia
musical que separa a los productores de sonido
de los oyentes, o al menos poner el cursor en
otra dimension.

Mattin también utiliza una estrategia inversa
que acaba produciendo un sonido formulado
por el publico impaciente, un sonido elaborado
a veces como un discurso, un ruido a menudo
proferido como declamaciones caéticas. En
cambio, con Oliveros cada musico escucha
atentamente y reacciona en consecuencia,

no solo al otro, sino también al espacio que

lo rodea. El depésito representa el mundo,

el universo entero, mientras escuchan sus
entornos. Con Mattin son los cuerpos presentes
los que se convierten en el material musical

de un canto dedicado al contexto geografico y
politico, en el que emerge un concierto en el
sentido de acorde armoénico de instrumentos.
Mattin debe también esta atencién al contexto
al legado de musicos como Alvin Lucier (1931-
2021). El principio de encaje de su Expanding
Concert (Lisboa, 2019-2023), repartido en un
periodo de cinco afos y en el espacio a través
de diferentes medios (5 intervenciones publicas
en los 5 espacios de las Galerias Municipais de
Lisboa y 5 textos), explora la nociéon de llamada
y respuesta en la improvisaciéon de forma
amplia: cada intervencion publica es una forma
de llamada. A modo de respuesta, se invita a un
escritor a asistir a la intervencién y a escribir
después un texto sobre ella. Estas respuestas
intentan contextualizar la intervencién en la
situacion artistica, politica y econdmica de
Lisboa en la época. Segun Mattin, Expanding
Concert es un concierto improvisado que
intenta imaginarse histéricamente mientras se
desarrolla.

En Chambers (1968), de Alvin Lucier,
encontramos la misma preocupacion por
encajar espacios y sonidos, como podemos ver
desde el enunciado de la partitura:
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Los sonidos de entornos reverberantes fijos,
como cisternas y tuneles, pueden llevarse

a otros lugares, interiores o exteriores, por
medio de grabaciones o transmisiones

de radio o teléfono. Cuando se llevan

a interiores —por ejemplo, un teatro a

una cama—, los sonidos de los entornos
reverberantes ahora portatiles pueden
mezclarse o superponerse a los sonidos

del entorno interior. En cambio, cuando

se llevan a espacios exteriores —como

una caldera a un parque—, los sonidos

de los entornos reverberantes ahora
portatiles pueden tratarse como entornos
portatiles originales. Pueden usarse mezclas
de esos materiales y procedimientos.

Puede ampliarse o reducirse cualquier
caracteristica de cualquier sonido. A. L.

La firma acustica del espacio es, sin embargo,
diferente para Lucier y Mattin. Este ultimo
concede una importancia primordial, con
respecto a sus influencias, a las relaciones
sociales que pueblan los paisajes sonoros

que entreteje entre si. Este texto que relata
indirectamente la tltima edicién del Expanding
Concert (Lisboa, 2019-2023), en el que actud
Mattin con Margarida Garcia y D] Marfox

en las Galerias Municipais - Galeria Av. da
India, en septiembre de 2021, se convierte asi
en el material sonoro que encontrard, en una
hoja A4 fotocopiada, el espacio, situado a su
vez en otro espacio, que le permitird resonar.
Lo que acerca a Mattin a sus eminentes
predecesores y predecesoras es la intencién

de romper la relacion entre lo individual y lo
colectivo, para ofrecerle un campo no separado
de la experiencia. Pero lo que acentta su
distincién con respecto a ellos es que empuja
este limite hasta liberar la apropiacion y el

uso de todas sus iniciativas entregandolas al
Anti-Copyright. De este modo, es menos un
heredero que un profanador del principio de
propiedad. Es el antidoto contra cualquier
intento de reclamar su mano de obra como
objeto de especulaciéon. No para impedir la
circulacién de sus ideas o sonidos a través del
comercio, que ocasionalmente evita, sino para
evitar que otros (individuos o instituciones)
reduzcan en un futuro el caracter radical de
estas propuestas con el pretexto de proteger sus
derechos. Mattin participa en Open Sourcey,
por tanto, todo lo relacionado con su trabajo
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es de codigo abierto, incluido este texto.
Mattin es la obsesion del capital y su férmula
trinitaria aplicada al silencio, al ruido y al
sonido: en primer lugar, el dinero (o la musica)
considerado como una cadena desprendible

se convierte, en segundo lugar, en capital (o
ruido) como objeto desprendido, en tercer
lugar, para existir solo bajo el aspecto fetichista
de la accion y la carencia (o de sonido y de
silencio). Con Mattin ruido, sonido y silencio
huyen, es un diluvio, una inundacién.

Anti-Copyright



Bilbon gertatu
zen'

«Euskal artearen testuingurua» esaten diogun horren inguruan
dudan esperientzia gauzak ikustera joatearekin eta norbera

han eta hemen azaltzearekin lotuta dago. Eszena artistikoan
izaten diren inaugurazioetan, hitzaldietan eta bestelako
ekitaldietan egotearekin. Egoera errepikakorrak dira, ausazkoak
gutxi gorabehera, eta, haietan, pertsonek, horrenbeste aldiz
elkartzearen ondorioz, komunitatea osatzen dute azkenean,
komunitate ezegonkorra bada ere. 2019aren bukaeratik
2024aren hasierara bitartean, hau da, Londresen doktore-tesia
bukatu eta Bilbora itzuli nintzenetik berriro alde egin nuen

arte —oraingoan Madrilera— lan-kontuak medio, asko ikusi

dut, eta han eta hemen azaldu naiz. (Horren erakusgarri da
eremuakek testu hau idazteko eskatu izana.) Artearen eremuan
sozializatzeko arrazoiak askotarikoak izan daitezke, pertsonaren
arabera. Ekitaldi batera joan zaitezke inaugurazio-egunean lagun
bati babes emozionala emateko. Edo hasiberri baten jarduna
babesteko. Edo ondo pasatu eta hain bakarrik ez sentitzeko.
Horiek guztiak nahasten dira, baita nolabaiteko «presa>» ere, nire
sozializatzeko motibazioetan, sentitzen baitut eszena osatzen
duten oinarrizko guneak ez direla betiko.

Jarraian datorrena Bilboko gune horietako batzuekin izan dudan
harremanaren kronika da, zenbait pasarteren kronika, zehazki.
Gune horiek desagertu edo eraldatu egin dira azken hamarkadan
eta, aldi berean, beste batzuk azaldu dira. Haien faltak eragin
dezakeen nostalgiaren edo zurztasun-sentipenaren gainetik,
eman didatenarekiko sentitzen dudan esker onak bultzatu nau
idaztera. Une jakinak deskribatuko ditut; batzuk ondo gogoratzen
ditut, eta beste batzuk, berriz, argitu nahi izan ez dudan lanbro
moduko batean daude. |dazten ari nintzela, aukera izan dut
lagunei deitu eta datuak egiaztatzeko, edo Internetera jo eta
datak alderatzeko. Baina ez dut halakorik egin; neurri batean,
memoria-ariketa partzial honek ez dezan erakuts orainaren
historiografia izateko asmorik. Pierre Bayardek dioen moduan
irakurketa iheskortasunaren leku bat bada, eta zaila bada liburu
bat irakurri duzun edo ez zehazki jakitea, zaila da, orobat, leku
jakin batean egon zaren ziurtatzea.

1. Izenburuak (gaztelaniaz «Acaecié en Bilbao») Miguel Benlloch artista eta performance-egilearen
«Acaecidé en Granada» (Granadan gertatu zen) idatzia omentzen du. Idatzi horretan, James Lee
Byarsekin elkarlanean egin zuen lehen ekintza kontatzen du Benllochek, baita gerora erakundeen
utzikeriagatik nola suntsitu zen Byarsek 1992an hiri horretan egin zuen eskultura ere —urrezko
esfera handi bat—. Azken finean, jarraian datorren testua suntsiketa- eta desagertze-kronika

bat ere badelako. Beharbada, soziala dena eta talde-lana zer modutan eraldatzen diren —eta ez
suntsitu— kontatzen duen testua da batez ere. Testuinguru baten barruan azaltzen eta desagertzen
diren espazio artistikoek lekukoa pasatzen diote elkarri. Ixten den gune edo proiektu bakoitza
etorriko den gauza berri baten leihoa da. Testua laguntzen duten irudiak nik ateratakoak dira.
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Le Larraskito Club
Errekalde-Larraskitu errepidea 33, 4.

Ez dut gogoratzen noiz joan nintzen estreinakoz, baina
azkenengo aldia Pablorekin igo nintzenekoa izango da,
seguruenik, Camilak erakutsiko zituen bideoak ikustera joan
ginenekoa. Camila ezagutu berri nuen, eta haren kontuen
inguruan gehiago jakiteko gogoa nuen. Oroitzen dut, gainera,
kartela Olatz Otalorarena zela: urrutitik ia ikusten ez zen arkatzez
egindako marrazkia, baina deigarria. Zabalburun elkartu nintzen
Pablorekin, eta Iralatik barrena igo ginen. Garaiz gindoazenez,
tragoxka bat hartu genuen parkea zeharkatu baino lehen dagoen
tabernan. Azkenean berandutu egin zitzaigun, eta Camilarena
hasita zegoela sartu ginen.

Buruan iltzatuta dut sartzean aurrez aurre ikusi genuen irudia:
Camilak granada frutaren ale bat zatitu eta kosk egiten duen
ekintza bideoan jasota. Camilaren ahoa hartzen zuen kamera-
plano itxia gogoratzen dut, hortzek eta hortzoiek bat egiten
zuten fruituaren haziekin eta mami arrosakararekin. Irudi likitsa
zen, eta proiekzio-taulatik tantaka ari zela zirudien; itxura
solidoaren eta likatsuaren arteko irudi gorrixka bat iluntasunaren
erdian. Nire buruan bakarrik existitzen den irudia ote da?

Larraskitoren inguruan ditudan oroitzapenak gorri-beltzak dira,
bandera anarkosindikalista edo iluntasunetik azaleratzen diren
ezpainak bezala. Le Larraskito Cluba sarritan gorriz argiztatuta
egoten zen gaueko gunea zelako, eta, horrez gain, gorriaren eta
beltzaren «ideiagatik» ere. Gauzen inguruan dugun esperientziak
gauza bera sortzen duen moduagatik. Gorria eta beltza,
bukaeran erdi irekita dagoen atea duen korridore luzea bezala,
zeinaren atzean ezaguna zaizun baina zehaztu ezin duzun abesti
bat entzuten den. Halaber, oroitzen dut Leirek bere argazkiak
aurkeztu zituenekoa, bazter batean eserita, abesten, gaizkia
uxatu nahi duenaren antzera, proiektatutako argazki-sekuentzia
baten aurrean. Autorretratuak eta lagunen argazkiak ziren
gehienak. Hunkitu egin nintzen, fakultateko urteetan Maitek,
Josunek eta hirurok Nan Goldinen argazkiekin eta Bjorken
musikarekin osatutako Heartbeat instalazioa ikusi genuenean
bezalatsu. Giro triste baina kontsolagarri moduko bat sentitzen
zen, Leire gure begiradaren aurrean jarrita guri begira zegoela.
Leire, eskaintza baten gisa.

Baina Larraskitoren inguruko oroitzapen guztiak ez dira gorriak
eta ilunak; egun-argiz gertatutakoak ere baditut gogoan.
Adibidez, Angelaren margo-erakusketa hura, espazioaren
tarte zabalenean jarritakoa. Bat baino gehiago gaupasa eginda
joan ginen bertara. Edo Decora taldearen entsegu batera

joan nintzenekoa. Jesusek, Pauk eta Jorgek epe labur batez
izan zuten inprobisazio-taldea zen. SoundClouden bada haien
kontzertu bat, eta bertako bigarren abestia «Aimar>» da.



62

Puerta
Zabalbide kalea 17, ezkerreko etxabea.

Rosak T-festa Openen zerbait egitera gonbidatu gintuen Gelen
eta ni. Artisten eta taldeen kolaborazioekin osatu zuten urte
hartako kamiseta-jaialdiaren programazio egonkorra zen.
Puertan aurkeztu eta saltzeko kamiseta sortzeko gonbita

egin zigun —Gelenek berea eta nik neurea, urte berean

baina bakoitzak bere aldetik—. Niretzat marrazkiarekin eta
oihalgintzarekin lotuta dago Puerta. Uste dut Riot Fleshen
kamiseta bat erostera joan nintzela lehen aldiz bertara. Oraindik
ere badut kamiseta berde hura, aurrealdean Ryan McGinleyren
argazki batetik ateratako marrazkia duena, horrenbeste aldiz
garbitu ondoren gasta-gasta eginda badago ere. Asko pentsatu
gabe Miguel Benllochi luzatu nion gonbita. «Performance-
egilea eta eragilea» —bere buruaz esaten zuenez—, militante
antifrankista eta laguna. Laurogeiko hamarkadaren bukaeratik
Miguelek arropa erabiltzen zuen —berea eta uzten ziotena—
performance askotan, gorputzak «ekoizten» zituen estalki
modura. Tengo tiempo lanean, adibidez, lagunek utzitako arropa
mordoa kentzen zuen gainetik, biluzik geratu arte.

Miguelek berehala onartu zuen gonbita, atsegina baitzitzaion
bere lana beste gorputz batzuetan ikustea. Orduko hartan, bere
poema bisualetako bat berreskuratu nahi izan zuen, La rosa

de los vientos sin norte. 1990ean sortutako irudia da, eta puntu
kardinalen gaztelaniazko inizialak (N O S E) azaltzen dira bertan,
zirkuluan jarrita. Miguelek hizkuntzaren, hitz-jokoen eta (des)
orientazioaren inguruan zuen interesa adierazten zuen. Garai
batean, kamiseta bakar baten diseinuaren oinarri izan zen, eta
oraingoan pieza-serie gisa plazaratzea zen asmoa, irudia modu
multiplean eta hainbat tamainatan estanpatuta elastikoaren
bularraldean, birus bat edo bigarren bertsio bat balitz bezala.

Inuzente egunean aurkeztu genuen kamiseta, Miguelen jardunari
buruzko elkarrizketa baten bidez. Aurretik, arratsaldez, argazki-
saioa inprobisatu genuen biok Puertan, eta argazkilari- eta
modelo-rolak bete genituen, txandaka, kamiseta jantzita
genuela. Isabel eta Josune ere aurkezpenera etorri ziren, eta
azken horrek marrazki oso politak egin zituen elkarrizketa
dokumentatzeko. Zirkuluak Miguelentzat duen esanahiari
buruzko oharrak azaltzen dira marrazkietako batean: kamisetan
estanpatutako haize-arrosak «norabide guztietara begiratzen
duen begia» adierazten du. Miguelek objektu arruntagoekin ere
lotzen zuen zirkulua, ikur politikoak dituzten txapekin, esaterako;
horien bilduma egiten zuen, eta pozik eramaten zituen soinean.
Gaztetan marikoia zelako zurrumurrua zabaldu zenean jantzi
zuen txapan honako hau jartzen zuen: «lo sono omosessuale>.

Artiatx (gerora Flex)
Deustuibarra 70A, 2.

Anak eta biok hitz egin genuen lehenengo aldian, konturatu ginen
aurretik ere ezagutzen genuela elkar. Konfinamendua amaitu
eta gutxira, Artiatx inauguratu zuen Julia Spinolaren erakusketan
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izan ginen biok, oharkabean. Geroago konturatu ginen horretaz,
Sahatsak inaugurazioaren biharamunean ateratako argazkia
elkarrekin ikusi genuenean. Artiatxen ordu txikietara arte egon
ginenon talde-argazkia zen. Asmo handirik gabe egindakoa

bada ere, argazki horrek aukera handiak ditu museo bateko
erakusleihoan bukatzeko, garai baten adierazgarri gisa edo nekez
iraunaraz daitekeen «gu» baten ikur gisa. Begonaren diskoaren
azaleko argazki hura bezala, Arrontegiko zubiaren azpian
ateratakoa. «Zure ondoan soineko loredunarekin dagoena naiz
ni», esan zuen Anak argazkian nola kokatuta geunden erakutsita.
Barregura eta lotsa sentitu nituen aldi berean. Solasaldi horretan
hitz egin zidan Anak Haviri buruz.

Artiatxen inguruan ditudan oroitzapen gehienak argazkiekin
lotuta daude, Instagramen gehien aritu nintzen urteak izan
zirelako, hein batean. Oroitzapen alai eta ilunak dira, sentimendu
anbibalenteak sorrarazten dizkidatenak, pandemiaren ondorengo
garaia zelako edo. Anbibalentea zen, halaber, Instagramen eta
Artiatxen aldi berean existitu zen irudi hura: komunean zegoen
posterra, Ivan Argote artistarena, «Somos tiernos» (bihozberak
gara) esaldiarekin. Kolektiboa denaren dimentsio zalantzagarria
iradokitzen du —nortzuk «gara»?¢—, aldi berean erradikala eta
txepela den afektibitatea.

Artiatx izango zena ireki baino urtebete lehenago bisitatu nuen,
Inaki Imazekin batera —biok eremuakeko batzorde teknikoko
kide gisa—. Javi, Oihane eta Irati gurekin harremanetan jarri
ziren proiektuaz hitz egin eta gunea erakusteko. Artiatx
artistentzako eta artistek kudeatutako gune gisa aurkeztu
zuten, eta, neurri batean, ustekabean sortu zen, bila ari ziren
gunea baino bi aldiz handiagoa zen lokala aurkitu baitzuten
prezio berean. Artiatxen asmoa handia zen, Euskal Herriko eta
kanpoko arte-testuinguruen lotune izan nahi zuen. Horretarako,
kanpoko artistak gonbidatu nahi zituzten euren lana Bilbon
erakuts zezaten estreinakoz, eta bakarkako eta taldeko
erakusketak antolatu, han-hemengo artisten arteko elkarrizketa
ahalbidetzeko. Guneak potentzial handia zuen, eta sustatzaileek,
kemena ere bai. Hori ikusita, eremuaken atea jotzera animatu
genituen, deialdi jarraituaren bidez. Obretan zegoen leku hartan
zaila zen Artiatx izango zena aurreikustea: polo magnetiko

bat, gozatzeko gune bat Bilboko erdigunetik kanpo, artearen
aitzakian harreman-gose ziren gorputzak elkartzeko helmuga.
Azken finean, artea ez al zen hori ere bai?

Artiatxen arkitekturan bi xehetasun nabarmentzen ziren: batetik,
erakusketa-eremuaren beheko eta goiko solairuak lotzen

zituen egurrezko eskailera eta, bestetik, erakusketak artisten
lantegiekin lotzen zituen tartea. Hori ate moduko bat zen,
horman irekitako tartea, eta alde bateko adreiluak nabarmentzen
ziren, aho bateko hortzak balira bezala. Lucia C. Pinok Artiatxen
erakutsitako instalazioan bada tarte hori nabarmentzen duen
ikuspegi bat. Tartearen ondoan horman bertan jarritako obra bat
azaltzen da instalazio-bista horretan, jantzita dagoen gorputz
baten besapearen argazki handitua. Luciaren argazkiak kontaktu-
eremu bat erakusten du, tatuatutako azalaren eta mahukak
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jasota dituen alkandoraren arteko topaketa. Topaketa horretatik
tarte bat sortzen da, zulo leun bat, eta biloa eta lore hori bat
azaltzen dira bertatik. Irudi samurra da, sentsuala, baina baita
iluna ere. Irudi cute bat. Luciaren argazkiak eta hormako tarteak
antzeko neurriak dituzte; biei begira begiak azkar kliskatzen
badituzu, besapea eta hortzak dituen atea eraldatu egiten dira,
eta galtzarbea kosk egitekotan den zulo bihurtzen da.

Artiatxek hasierako espazio hura utzi behar izan zuen, eta Flex
koltxoien lantegi zaharrera joan zen, ibaiaren beste aldera,
proiektuaren reseta egin nahian. Flex inauguratu zen eguneko
arratsaldean, inaugurazioaren ostean, Kanpaira joan ginen oinez
—orduan baino ez naiz izan bertan—. Esker oneko sentitzen ginen
dozena erdi lagunen prozesio adeitsua izan zen.

Okela Sormen Lantegia
San Frantzisko kalea 11.

Okela ez nuen berehalakoan ezagutu; hain zuzen, Sahatsaren
eta Iratiren garaian. Pandemia baino hilabete batzuk lehenago
Bilbora itzuli nintzenean joan nintzen, Gau Irekian Dogartzirena
izan zenean. Sanfran kaletik behera nindoala, jende asko ikusi
nuen atarian pilatuta. Gazte ugari look bikainekin. Jende-ilarari
jarraikiz sartu nintzen gunearen erdiraino, haragi-hozkailua

izan zenaren pareraino. Azulejuzko hormak album-tamaina
estandarra zuten argazkiz estalita zeuden, ordena jakinik gabe
jarritakoak, intentzionalitatea antzematen bazen ere. Han-
hemenka eskulturak zeuden, aurkitutako objektuekin eta
materialekin egindakoak, gauzak erlazionatzeko modu partikular
baten emaitza modura. Modu hori gertuago zegoen gorputz
baten gainean lanean ari den estilistaren keinu iragankorretik
eskultorearen jarduera heroikotik baino. Argazki batzuk ezagunak
egin zitzaizkidan, aurretik Instagramen ikusita nituelako; Elbis
Rever taldekoak Mila eta bat gau estiloan azaltzen zirenak,
adibidez. Handik zebilen Manu ere, eta argazkiak salgai zeudela
azaldu zidan. Bat eskuratu nuen, poltsikoan nuen txanpon pare
baten truke.

Okelaren etapa hartan, Kaxetak izan ziren atsegingarrienak
niretzat. Programa horretan, artearen «bazterretan» kokatzen
den lanean aritzen ziren artistak ematen zituzten ezagutzera.
Bazter horiek, Erdi Aroko eskuizkribuekin sarritan gertatzen
denez, testu nagusia baino interesgarriagoak dira. Erakusketa
laburrak izaten ziren, eta bi artista desberdin biltzen zituzten,
hainbat eremutakoak: diseinu grafikoa, musika, moda eta abar.
Kamiseta izaten zen ekitaldietako asko lotzen zituen euskarria.
Rosa Parmaren lanetatik Mikel Ruiz Pejenautek egindakoetara.
Egia esan, asko artista-artista ziren, edo Arte Ederretatik
zetozen. Beraz, horien eta Okelaren gainerako programazioa
osatzen zutenen arteko bereizketa apur bat behartua zen,
edo beste garai batzuetako aurreiritzien emaitza —zer den eta
zer ez den artea eta abar—. Kaxetak egitarauen bereizgarria
iheskortasuna zen, egun bakarreko edo, gehien jota, asteburu
bateko iraupena, alegia. Gauzak gertatzen diren unean bakarrik
existitzen ziren. Erakusketa gertakaria zen.



Mugikorrean begiratu ditut River William-en —lbai Labegak eta
Guillermo Orjalesek osatutako tandema— Kaxetakeko argazkiak.
Batere ohikoa ez den erakusketa bateko ohiko argazkiak dira:
eraldatutako oihalen instalazioaren ikuspegiak, estanpatutako
kamisetak eta paper arinak, grabitate-asmorik gabekoak.
Espazioaren atzealdean, ¥€$Si-ren instalazio zibermediebala,
River Williamen lanei lagun egiten. Mugikorreko pantailari atximur
egin eta argazkien zati batzuk handitu ditut; erakusketara
itzularazi nauten irudi konplexuagoak ikusi ditut horrela.

River William interesgarria iruditzen zait, ez bakarrik modaren
eta prozesu artistikoen arteko mugan kokatzen delako. Gai
horrek beti kezkatu izan nau, ez dakit oso ondo zergatik, eta
ez, jakina, sintoma bat delako —arteak kontsumo-kulturarekin
duen harremanaren, helbururik gabeko aldaketaren eta
abarren sintoma—; izan ere, kritikaren ikuspegitik heldu ohi
zaio artearen eta modaren arteko harremanari. River Williamen
lana interesgarria iruditzen bazait, gainazalarekiko eta jada
bertan dagoenarekiko duen inplikazioagatik da. Okelan, oihal
eta kamiseta estanpatuak osagarrien dendetako erakusleihoei
ateratako argazkien emaitza ziren. Errotuluak, logotipoak eta
handizkako objektuak ikusten ziren kristalen beste aldean, eta,
aldi berean, kristalek hiria islatzen zuten. Erakusketan, artistek
beste euskarri batzuetara eraman zituzten gainazal saturatu
horiek estanpazioaren eta devoré teknikaren bidez. Inguruko
errealitatea geruza-pilaketa gisa ikusten zen, eta begirada
horren emaitza zen bertan gertatzen zen guztia. Hala, gainazalen
eremuarekin dugun harremana berriz ebaluatzeko aukera
ematen zitzaigun. Begi-bistakoa, oparoa eta ikusgarria den
horrekiko dugun harremana, alegia. Batzuetan, hain ikusgarria
izanik, ez baitugu ikusten. Edo, berriro ikusi nahi dugunean, ez
dago jada.

Lau pasarteetan aipatutako pertsonak (batzuk izenez eta beste
batzuk izen-abizenez) honako hauek dira (azaldu diren ordenan):
Pablo Marte, Camila Téllez, Olatz Otalora, Leire Ugalde, Nan
Goldin, Bjérk, Maite Fernandez Betelu, Josune Urrutia, Angela
Palacios, Jesus Jeleton, Pau Figueres, Jorge Nunez, Rosa
Parma, Gelen Jeleton, Ryan McGinley, Miguel Benlloch, Isabel
de Naveran, Ana Martinez Fernandez, Julia Spinola, Sahatsa
Jauregi, Begona Munoz, Havi Navarro, lvan Argote, Inaki Imaz,
Javier Arbizu, Irati Urrestarazu, Oihane Iraguen, Lucia C. Pino,
Dogartzi Magunagoikoetxea, Elbis Rever, Manu Uranga, Mikel
Ruiz Pejenaute, River William (Ibai Labega eta Guillermo Orijales),
¥€S$Si Perse. Horietako batzuk behin baino gehiagotan aipatu
dira.



Le Larraskito Clubaren Tumblr-aren pantaila-
argazkia. Leire Ugalderen aurkezpenaren irudia
ikus daiteke (2012-2-11).

Fotografia de pantalla del Tumblr de Le Larraskito Club
mostrando una imagen de la presentacion de Leire
Ugalde (11-2-2012).

Rosa Parma Miguel Benllochek Puertan, eta T-
festa Openen barruan, egin zuen aurkezpena
iragartzen zuen kartela jartzen (2013-12-28).
Rosa Parma colocando el cartel anunciador de la
presentacion de Miguel Benlloch en Puerta dentro de
T-festa Open (28-12-2013).




Miguel Benlloch bere kamisetei argazkiak
ateratzen Puertan egun berean.

Miguel Benlloch fotografiando sus camisetas
en Puerta ese mismo dia.
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Lucia C. Pinoren Doble L erakusketaren
instalazioaren bista, Artiatxen (2022-5-1).
Vista de instalacion de la exposicion Doble L de
Lucia C. Pino en Artiatx (1-5-2022).

Ivan Argoteren «Somos tiernos» posterra, Artiatxeko

komunean (2020-6-13).
Péster «Somos tiernos» de Ivan Argote visto en el bafio de

Artiatx (13-6-2020).



Etxean egindako natura hila, Okelan hartutako
Dogartzi Magunagoikoetxearen argazkiarekin
eta Internetetik erositako Cosas de Jaleoren
(aka Mikel Ruiz Pejenaute) kamisetaren
bilgarriarekin egina (2019-12-20).

Bodegon doméstico con fotografia de Dogartzi
Magunagoikoetxea adquirida en Okela junto a
envoltorio de camiseta de Cosas de Jaleo (aka Mikel
Ruiz Pejenaute) comprada por Internet (20-12-2019).

River Williamen kamiseta, Okelan
aurkeztutako bildumakoa, etxean lehortzen
jarrita (2020-9-8).

Camiseta de River William de la coleccién
presentada en Okela puesta a secar en casa
(8-9-2020).
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Aimar Arriola

9 AcaeciO en Bilbao!

Mi experiencia de eso que llamamos «contexto del arte vasco» esta

ligado a ir a ver cosas y dejarse ver. A la accién de aportar presencia, en
inauguraciones, charlas y demds eventos que conforman la escena artistica.
Situaciones recurrentes, mas o menos azarosas, en las que la gente de
tanto verse acaba formando una comunidad, aunque sea una comunidad
inestable. Entre finales de 2019 y primeros de 2024, el tiempo que va del
fin de mi tesis doctoral en Londres y la vuelta a Bilbao a mi nueva marcha
por trabajo —esta vez a Madrid—, he visto mucho y me he dejado ver. (El
encargo de eremuak de escribir este texto es un reconocimiento de ello.)
Las motivaciones para socializar dentro del arte varian segtin para quién.
Uno puede ir a las cosas para acompafiar emocionalmente a una amiga
en su inauguracion. O para apoyar la practica de alguien que empieza.

O por echar un rato divertido y sentirse un poco menos solo. En mis
motivaciones por socializar se mezclan todas estas cuestiones junto con
cierta «urgencia», la sensacion de que los espacios de base que conforman
una escena no van a estar ahi para siempre.

Lo que sigue es una cronica de pasajes concretos de mi relacion con

un puilado de estos espacios de Bilbao, que en la tltima década han
desaparecido o han ido mutando al tiempo que iban apareciendo

otros. El impulso para escribir surge del agradecimiento por lo que han
aportado, por encima de la nostalgia o la sensacién de orfandad que
pueda generar su falta. Descripciones de momentos especificos que, en
algunos casos, recuerdo bien y que, en otros, son una nebulosa que no he
querido disipar. Durante la escritura podria haber llamado a amigas para
contrastar datos, o haber recurrido a Internet para cotejar tal o cual fecha.
No lo he hecho, en parte para evitar que este parcial ejercicio de memoria
tome pretensiones de una historiografia del presente. Si, como dice Pierre
Bayard, la lectura es un lugar de la evanescencia, y resulta dificil saber
con precision si uno ha leido o no un libro, también es dificil asegurar a
ciencia cierta que uno estuvo alli.

Le Larraskito Club
Carretera Errekalde-Larraskitu 33, 4.°

No me acuerdo de la primera vez que fui, pero la tltima debi6 ser aquel
dia que subi con Pablo a ver lo de Camila, que iba a ensefiar unos videos.
A Camila la habia conocido hacia poco y tenia ganas de saber mas de lo
suyo. De ese dia recuerdo también que el cartel era de Olatz Otalora, un
dibujo a lapiz que de lejos apenas se veia pero que llamaba. Quedé con
Pablo en Zabalburu y subimos por Irala. Como ibamos bien de tiempo,
nos tomamos algo en el bar que hay antes de cruzar el parque. Al final se
nos hizo tarde y cuando entramos lo de Camila ya habia empezado.

Tengo grabada la imagen con la que nos topamos al entrar, el registro en
video de una accién donde Camila parte y muerde una fruta granada.

1. El titulo homenajea al escrito «Acaeci6 en Granada» del artista y performancero Miguel Benlloch, que
narra su primera accion en colaboracién con James Lee Byars y la posterior destrucciéon por dejacion
institucional de la escultura —una gran esfera dorada— que Byars realiz6 en dicha ciudad en 1992. Salvando
las muchas distancias, el texto que sigue es también una cronica de destruccién y desaparicion. O quizés,

mas bien, un relato sobre las maneras en las que la materia social y el trabajo colectivo no se destruyen, sino
que se transforman. Los espacios artisticos que van apareciendo y desapareciendo dentro de un contexto van
pasandose el testigo. Cada espacio o proyecto que cierra es la ventana de algo nuevo que vendra. Las imagenes
que acompaian al texto son mias.



Recuerdo la imagen como un plano de camara cerrado sobre la boca de
Camila, donde los dientes y las encias se fundian con las semillas y la
pulpa rosacea del fruto. Era una imagen voluptuosa que parecia chorrear
por la superficie de proyeccion, una imagen rojiza entre lo sélido y lo
viscoso en medio de la oscuridad. ;O quizas es una imagen que solo existe
en mi cabeza?

El punado de recuerdos que tengo de Larraskito son en rojo y negro,
como la bandera anarcosindicalista, o como unos labios que emergen de
la oscuridad. No solo porque Le Larraskito Club era un espacio nocturno
iluminado a menudo de rojo, sino por la «<idea» de rojo y negro. Por la
manera en la que nuestra experiencia de las cosas produce la cosa en si.
Rojo y negro como un pasillo largo con una puerta entreabierta al fondo
tras la que suena una cancidn familiar que no puedes reconocer del todo.
O como aquella otra vez en la que Leire presenté sus fotos, sentada en un
rincon, cantando como quien espanta su mal, delante de una secuencia
de fotografias proyectadas, la mayoria autorretratos y fotos de amigas.
Me atraves6 una emocion parecida a la que senti frente a Heartbeat, la
instalacion de fotos de Nan Goldin con banda sonora de Bjork que vimos
Maite, Josune y yo en los afios de la facultad. Una emocién como de
atmosfera triste pero que consuela, con una Leire que se ofrecia a nuestra
mirada y nos miraba de vuelta. Una Leire hecha ofrenda.

No todos mis recuerdos de Larraskito son rojo-oscuros, tengo otros a
plena luz del dia, como la inauguracién de aquella exposicién de pinturas
de Angela, en la zona mas abierta del espacio, a la que varios llegamos

de gaupasa. O aquella vez en la que me colé en un ensayo de Decora, el
grupo de impro que Jesus, Pau y Jorge tuvieron durante corto tiempo,

de quienes hay un concierto en SoundCloud, cuyo segundo tema es
«Aimar».

Puerta
¢/ Zabalbide 17, bajo izq.

Nos invit6 Rosa a Gelen y a mi a hacer algo en T-festa Open, la
programacion estable del festival de camisetas que ese afio iba a consistir
en una serie de colaboraciones con artistas y colectivos. La invitacién era
a crear una camiseta para su presentacion y venta en Puerta —Gelen la
suya y yo la mia, el mismo afio pero por separado—. En mi cabeza Puerta
esta asociado al dibujo y al textil. Creo que mi primera vez alli fue para
comprar una camiseta de Riot Flesh —verde con un dibujo en el frente a
partir de una foto de Ryan McGinley—, desgastada de tanto lavar y que
aun conservo. Sin mucho pensar decidi extender la invitacion a Miguel
Benlloch, «performancero-accionador», como le gustaba describirse,
militante antifranquista y amigo. En muchas de sus performances desde
finales de los ochenta, Miguel venia utilizando ropa —propia y prestada—
como una envoltura que «produce» cuerpos. Como en Tengo tiempo,
donde va despojandose de una infinidad de ropas prestadas por amigas
hasta quedarse desnudo.

Miguel acept6 sin dudarlo, en parte por el placer de ver su trabajo portado
por otros cuerpos. Para la ocasién quiso recuperar uno de sus poemas
visuales, La rosa de los vientos sin norte: un grafico creado en 1990, con

las iniciales de los puntos cardinales, N O S E, formando un circulo y
manifestando el interés de Miguel por el lenguaje, los juegos de palabras
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y la (des)orientacion. En su dia, la imagen habia servido de base para

el disenio de una camisa tnica, y la idea ahora era «traducirla» a pieza
seriada estampando la imagen de manera multiple y a diferentes tamafos
sobre la pechera de la camiseta, como un virus o como una segunda
version.

Presentamos la camiseta el dia de los Santos Inocentes con una
conversacion sobre aspectos de la practica de Miguel. Antes, por la tarde,
improvisamos una sesion de fotos en Puerta, él y yo haciendo de fotégrafo
y modelo por turnos con la camiseta puesta. A la presentacion vino
Isabel, y también Josune, quien hizo dibujos muy chulos documentando
la conversacion. Uno de los dibujos tiene anotaciones sobre el significado
del circulo en Miguel: la rosa de los vientos estampada en la camiseta
representa «el ojo que mira en todas las direcciones». Miguel también
vinculaba el circulo a objetos mas ordinarios, como las chapas con
emblemas politicos que coleccionaba y gustaba utilizar. La que se puso
cuando de joven corrid el rumor de que era maricon decia: «Io sono
omosessuale».

Artiatx (mas tarde, Flex)
Deustuibarra 70A, 2.°

La primera ocasiéon que Anay yo hablamos, nos dimos cuenta de que

ya nos conociamos. Habiamos coincidido sin saberlo en la exposicién
de Julia Spinola, con la que inaugurd Artiatx al poco de levantarse el
confinamiento. Caimos en la cuenta tiempo después, al mirar juntos
aquella foto que tomd Sahatsa la mafana siguiente a la inauguracion: un
retrato de grupo de las personas que habiamos trasnochado en Artiatx.
Una fotografia sin pretensiones que, no obstante, tiene todos los boletos
para acabar en una vitrina de museo, como representacion de una época
o como emblema de un «nosotros» dificil de sostener. Como aquella
foto de la portada del disco de Begoiia bajo el puente de Rontegi. «Soy la
persona al lado tuyo con el vestido de flores», dijo Ana sefialando nuestra
ubicacion en la foto. Me dio risa y vergiienza al mismo tiempo. Fue en
esta conversacion cuando Ana me habl6 de Havi.

La mayoria de mis recuerdos de Artiatx son fotograficos, en parte por

ser estos anos mi pico alto en Instagram. Son recuerdos alegremente
sombrios, de una emotividad ambivalente que puedo achacar hasta cierto
punto al tiempo que sigui6 a la pandemia. Ambivalente como aquella
imagen que en algiin momento existio6 a la vez en Instagram y en Artiatx:
el poster que habia en el bafio con la frase «Somos tiernos», del artista
Ivan Argote, apelando a una dimensién incierta de lo colectivo —;quiénes
«somos»?— y a una afectividad que suena radical y fiofio a la vez.

Habia visitado el futuro Artiatx junto con Inaki Imaz un afio antes de su
apertura —en calidad de miembros de la comision técnica de eremuak—,
cuando Javi, Oihane e Irati nos contactaron para hablarnos del proyecto
y conocer el espacio. Artiatx se presentaba como un espacio para

artistas gestionado por artistas y, en cierta medida, era fruto del azar:
haber encontrado un espacio del doble de tamaiio del que inicialmente
buscaban, por el mismo precio. La voluntad de Artiatx era ambiciosa y
querian ser vaso comunicante entre el contexto del arte en Euskal Herria
y el exterior, invitando a artistas de fuera a presentar su trabajo en Bilbao
por primera vez, con exposiciones individuales y también colectivas
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donde pudieran dialogar artistas de aqui y de alla. El espacio tenia
potencial y los proponentes la necesaria energia, asi que los animamos a
tocar la puerta de eremuak a través de la convocatoria continua. La vista
de aquel lugar en reformas hacia dificil prever lo que Artiatx acabaria
siendo: un polo magnético, un espacio de goce fuera del centro de Bilbao,
un destino para el encuentro de cuerpos avidos de contacto bajo la
coartada del arte. ;O es que el arte no era también esto?

En la arquitectura de Artiatx destacaban dos detalles: la escalera de
madera uniendo las plantas inferior y superior del espacio expositivo y

el boquete que conectaba las exposiciones con los talleres de las artistas.
Era una abertura en la pared, a modo de puerta, en la que sobresalian los
ladrillos en uno de sus lados, como los dientes de una boca. Hay una vista
de instalacion de la exposicion de Lucia C. Pino en Artiatx que senala

ese boquete. Aparece una obra suya —una fotografia ampliada de la zona
axilar de un cuerpo vestido— instalada directamente a pared a un lado
del boquete. La foto de Lucia muestra una zona de contacto, el encuentro
entre una piel tatuada y una camisa remangada. Un encuentro del que
surge un hueco, una cavidad suave de la que asoman vellos y una flor
amarilla. Es una imagen tierna, sensual, pero también oscura. Una imagen
cute. La fotografia de Lucia y el boquete de la pared tienen casi las mismas
dimensiones, y si pestafieas rapido al mirarlas juntas, la axila y la puerta
dentada se hacen una transformando el sobaco en un orificio a punto de
morderte.

A una planta de la antigua fabrica de colchones Flex se traslad6 Artiatx, al
otro lado de la ria, en un intento de resetear el proyecto inicial tras verse
obligado a dejar el espacio. La tarde del dia en el que se inaugur6 Flex,
acabamos yendo a pie a Kanpai —Ia tnica vez que he estado—, en una
procesion amable de media docena de personas que sentiamos gratitud.

Okela Sormen Lantegia
San Francisco kalea 11

Tardé en conocer Okela, ya en la época de Sahatsa e Irati. No fue hasta
que volvi a Bilbao unos meses antes de la pandemia, coincidiendo con
lo de Dogartzi en el Gau Irekia. Al bajar por la calle Sanfran, ya se veia
gente amontonada en la puerta. Mucha pefia joven con buenos looks.
Entré siguiendo el reguero de personas hasta la parte central del espacio,
justo enfrente de lo que habia sido la antigua camara frigorifica de carnes.
Las paredes de azulejo estaban forradas de fotos de tamaio estandar

de album, sin un orden concreto, aunque se intufa intencionalidad. En
diferentes puntos del espacio, esculturas a partir de objetos y materiales
encontrados resultan de un modo particular de poner cosas en relacion.
Un modo mas cercano al gesto efimero de un estilista trabajando sobre
un cuerpo que al hacer heroico del escultor. Algunas fotos me sonaban
de haberlas visto antes en Instagram, como aquellas con las Elbis Rever,
en plan Las mil y una noches. Manu, que andaba por alli, me explic6 que
las fotos estaban a la venta. Pillé una con el par de monedas sueltas que
llevaba encima.

Lo que mas disfruté de aquella etapa de Okela fueron las Kaxetak,

el programa que presentaba a artistas cuyo trabajo se situa en los
«margenes» del arte. Unos margenes que, como sucede a menudo en
los manuscritos medievales, tienen mayor interés que el texto principal.
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Eran muestras cortas que juntaban a dos artistas diferentes provenientes
de ambitos como el disefio grafico, la musica o la moda, con el soporte
de la camiseta como hilo conductor en varias de ellas. De Rosa Parma a
Mikel Ruiz Pejenaute. En realidad, muchos eran artistas-artistas o gente
que venia de Bellas Artes, por lo que la diferenciacién entre estos y los
que integraban el resto de la programacion de Okela resultaba un pelin
forzada o como resultado de prejuicios de otro tiempo —sobre lo que
es arte y no, etc.—. Lo que distinguia a las Kaxetak era su fugacidad, su
temporalidad de un dia o, como mucho, un fin de semana, en la que la
cosa solo existe en el momento en el que esta pasando. Una exposicién
COmo suceso.

Miro en el mévil mis fotos de la Kaxetak de River William —tandem
formado por Ibai Labega y Guillermo Orjales—. Son fotos convencionales
de una exposicion nada convencional; vistas de instalacion de telas
intervenidas, camisetas estampadas y papeles livianos, sin pretension de
gravedad. Al fondo del espacio, la instalacion cibermedieval de las ¥€$Si
acompanando a River William. Pellizco la pantalla del mévil y amplio
partes de las fotos, dando como resultado imagenes mas complejas que
me devuelven a la exposicién.

River William me interesa, no solo por situarse en un lugar liminal

entre la moda y los procesos artisticos. Un asunto que siempre me ha
preocupado sin saber muy bien por qué, no desde luego por su caracter de
sintoma —de la relacién del arte con la cultura de consumo, del cambio
por el cambio, etc.—, que es como habitualmente se ha abordado desde la
critica la relacioén arte-moda. En concreto, lo de River William me interesa
por su implicacién con las superficies, con lo que ya esta ahi. En Okela,
los estampados de los tejidos y camisetas eran resultado de fotos propias
de escaparates de tiendas de complementos, donde rétulos, logotipos y
objetos al por mayor se hacian visibles a través del cristal, que a su vez
acogian reflejos de la ciudad. Superficies saturadas que en la exposicion
los artistas trasladaron a nuevas superficies mediante la técnica de la
estampacion y el devoré. Todo lo que alli pasaba era resultado de mirar a
la realidad circundante como una acumulacidn de capas, ofreciéndonos la
oportunidad de reevaluar nuestra relaciéon con el ambito de las superficies.
Con aquello que es visible, exuberante y vistoso. Tan vistoso que, a veces,
dejamos de verlo. O que, cuando queremos volver a mirarlo, ya no estd.

Las personas mencionadas en los cuatro pasajes, a veces por nombre de
pila, otras con el nombre completo son (en orden de aparicién): Pablo
Marte, Camila Téllez, Olatz Otalora, Leire Ugalde, Nan Goldin, Bjork,
Maite Ferndndez Betelu, Josune Urrutia, Angela Palacios, Jests Jeleton,
Pau Figueres, Jorge Nufiez, Rosa Parma, Gelen Jeleton, Ryan McGinley,
Miguel Benlloch, Isabel de Naverdn, Ana Martinez Fernandez, Julia
Spinola, Sahatsa Jauregi, Begofia Mufioz, Havi Navarro, Ivan Argote,
Inaki Imaz, Javier Arbizu, Irati Urrestarazu, Oihane Iraguen, Lucia C.
Pino, Dogartzi Magunagoikoetxea, Elbis Rever, Manu Uranga, Mikel Ruiz
Pejenaute, River William (Ibai Labega y Guillermo Orjales), ¥€$Si Perse.
Algunas de estas personas aparecen mas de una vez.



Coda Le
Larraskito
Club

2024ko ekainean Miguel A. Garciari
egindako elkarrizketa da hau. Talde
bat aritu da elkarrizketatzaile-lanetan
—Garazi Gorostiaga, Enrike Hurtado,
Maite Mugerza eta IbonRG—, Enrike
Hurtado izan da koordinatzailea eta
Garazi Gorostiagak eta Maite Mugerzak
transkribatu dute.

[ACUSMASERI: [Le Larraskito Club
Bilboko espazio independente bat izan
zen. Musika esperimentalarekin edo
«arraroarekin» eta soinu-artearekin
lotutako jarduerak egiten ziren bertan,
baita dantza, performancea eta ikus-
entzunezko lan esperimentalak ere.
2008tik 2020ra egon zen martxan, eta
hainbat pertsonak kudeatzen zuten,
modu erabat askean. Ibilbide horretan,
bakoitzak inplikazio- eta ardura-maila
berezia izan zuen. Miguel A. Garcia
(aka Xedh) funtsezkoa izan zen han
gertatutakoa ulertzeko.]

[TALDEAI: Atzera begira jarrita,
2007-2008 urteen inguruan nabaria da
Bilbon zerbait hasi zela mugitzen, musika
arraroa esan diezaiokegunaren alorrean.
Mugimendu horrek zenbait ardatz izan
zituen: Le Larraskito Clubeko ekitaldiak/
kontzertuak, Zarata Fest jaialdia,
Doministiku eta Larraskito netlabelak
eta inprobisatzeko hitzorduak zure
estudioan, Clubaren eraikinean zegoena.
Mugimendu hori modu organiko eta
berezkoan sortu zen ala musika-mota
horren inguruan testuinguru bat sortzeko
kontzientzia osoz eta sistematikotasunez
planifikatutako zerbait izan zen? Bazegoen
mugimendu moduko baten (eraikitzen
ari zineten agertoki berri baten) parte
izatearen kontzientziarik?
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Enrike
Hurtado,

Garazi
Gorostiaga,

Maite
Mugerza,

IbonRG

[MIKELI]: Organikoa izan zen. Ez
zen ez estrategiarik ez bestelakorik
egon. Konturatu nintzen musikaren eta
soinuaren inguruan pentsatzeko modu
jakin batzuekiko nolabaiteko interesa
zegoela, eta ez bakarrik nire aldetik.
Beraz, tokiko testuinguruan ezkutuan
zegoen gogoari emandako erantzuna
izan zen. Ez nenbilen gune baten bila
ere. Lokala kasualitate hutsa izan zen;
lehenago ere antolatuak nituen jarduerak
geure lokaletan eta besteenetan. Gunea
Elena Aitzkoari eskaini zioten, eta nik,
hura ikusi eta berehala, aukera paregabea
ikusi nuen leihatearen inguruan ekintzak
antolatzeko. Ez genuen pentsatzen
agertoki edo antzeko zerbait sortzen ari
ginenik; eskura genituen baliabideekin
zerbait interesgarria eta polita egiteko
ahalegina izan zen.

[TALDEAI: Testuinguru hori Arte
Ederren Fakultatearen inguruan sortu
zen, eta, denetariko jendea bazegoen
ere, partaideetako asko (antolatzaileak,
artistak eta ikusleak) Arte Ederretako
ikasleak eta ikasle ohiak ziren, nahiz eta
azkenaldian publikoa askotarikoagoa izan
zen. Ondorioz, askotariko proposamenak
nahasten ziren ekitaldi berean;
adibidez, film labur esperimental bat
eta performance bat ikus zitezkeen, eta
zarata-inprobisazio bat eta pop-talde
arraro bat entzun. Kontzienteki bilatutako
zerbait izan zen, ala testuinguruaren
ondorio naturala®

[MIKEL]: Ondorio naturala izan zen.
Zer esango dut bada! Guk ezagutzen
genuen jendea zen (gure lagunak), eta
haiekin naturala zen gauzak sormenez
egitea. Ez zegoen generoak nahasteko
aldez aurreko asmorik edo antzekorik.
Batzuon jardunbidea horrelakoa da:
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probak egin eta zer gustatzen zaigun
ikusten dugu, zerk harritzen eta
hunkitzen gaituen, gure ustez zerk
funtzionatuko duen eta zerk ez, eta, gero,
sakondu egiten dugu, eta, batzuetan,
aurrekoa ukatu, aukera berrien bila.

[TALDEAI: Zure ustez, Arte Ederretako
jendeak bestelako background bat
dutenek baino modu esperimentalagoan
aritzeko aldez aurreko joera du
soinuarekin eta musikarekin lan
egiteko orduan? Le Larraskito Clubetik
denetariko jendea igarotzen zen, Arte
Ederretakoez gain: soinuaren alorreko
prestakuntza teknikoa zutenak, filologiak
ikasitakoak, dantzan eta antzerkian
trebatutakoak, hizkuntza-irakasleak
(urte oso batez kontzertu guztietara
etorri zen Dan Lucka, aka Yorishiro,
musikari zeelandaberritarra, esaterako),
ekonomia-ikasketak egindakoak edo,
besterik gabe, musika arraroa biziki maite
zuen jendea.

[MIKEL]: Gaia konplexua da, luze eta
zabal azaltzekoa; baina, laburbilduz, uste
dut Arte Ederretako jendea prestatuago
egon daitekeela horrelako kontuak
ulertzeko beste prestakuntza batzuetatik
datozenak baino, musika-ikasketak
dituztenak barne. Arte Ederrak ikasten
ari nintzenean harrigarria iruditzen
zitzaidan jendeak musika herrikoia
besterik ez egitea; planteatu ere ez zen
egiten beste eremu batzuetan (pinturan,
eskulturan eta abarretan) lantzen ari ziren
antzeko formulak soinuaren munduan
erabiltzeko aukera. Musika komunikabide
jeneralistetan entzuten zena zen,
hori baino zerbait zabalagoa edo
konplexuagoa denik ez zen pentsatzen.
Gaur egun kontua antzekoa da; baina,
askok egin dugun ahaleginari esker,
handitu egin da beste mundu batzuk ere
posible direlako kontzientzia.

[TALDEAL: Zer kontzertu-areto, jaialdi
eta abar zenituzten erreferentziatzat?

[MIKELI: Ingurunean, Ertz eta MEM
jaialdiak genituen, bakoitza bere estiloan.
Arto Artian eta Amatau TV taldeak ere

bai, eta L'mono gunea, adibidez. Baina
kontuan izan behar dugu herri honetan
atzerapen handia dugula musika-
kontuetan. Batzuetan iruditzen zait duela
berrogei urte baino gehiago zaharkitutzat
jotzen ziren patroiak errepikatzen direla
tokiko musika herrikoian. Nazioartean,
soinu-jarduerak bakarrik (edo ez) hartzen
dituzten hamaikatxo gune daude, non
ohikoa izaten den ezarritako generotik
kanpoko proposamenak ikustea. Espazio
0so interesgarriak eta inspiratzaileak
daude, oso bestelako kudeaketa-
moduak eta funtzionamendua dituztenak.
Portugaleko Sonoscopia nabarmenduko
dut; bikaina iruditzen zait hango jendea.

[TALDEAI: Jendez betetako areto
bizi-biziaren oroitzapena geratu bada
ere, inoiz aipatu duzue ikusle gutxiko
aldiak ere izan direla, batez ere hasieran,
egitasmoa sendotu zen arte.

[MIKEL]: Normala da. Bestelako aukera
bat zen, eta gauzatuz joan ahala eman
zen ezagutzera. lkaskuntza sakoneko une
pertsonal batean geunden, eta zuzenean
ikusteko interesgarriak izan zitezkeen
askotariko proposamenak sortzen ziren.
Hasieratik, jendea entzutera joatea
zen asmoa. Entzutera, zentzu zabalean
ulertuta; izan ere, ez zegoen horrelako
aukerarik erakundeen babesetik kanpo,
eta haietan ere ez, sarritan. Hori ere
lortu zen. Hasieran, jende gutxi etortzen
zen, oso hurbilekoa, kontua ulertzen
zuena, bazekiena gertatzen zen hura
entzun beharra zegoela zentzua izan
zezan. Gero askotariko jendea etortzen
hasi bazen ere, jarrera hura zabalduz
joan zen, eta entzuleek ikasi zuten
entzuteko modu hori oso gozagarria zela,
gertatzen ari den horren partaide aktibo
bihurtzen zarelako. Azkenean, balio
handia eman zitzaion horri, eta, bukaera
aldera bertaratzen zen jendetza ikusita,
beste gune batera lekualdatzea izango
zatekeen normalena. Baina ez genuen
horrelakorik egin, eta asko pozten nau
gaur egun dauden beste espazio batzuek
esperientzia hura aprobetxatu eta jaso
zutela ikusteak.



[TALDEAI: Ekitaldi guztiak taldean
antolatzen ziren, hein handi batean;
gehienetan, ordea, Zarata Festen
batez ere, zu arduratzen zinen artistak
hautatzeaz eta koordinazio-lanez.

[MIKEL]: Zarata jaialdiaren aldean, Le
Larraskito Club proiektu kolektiboagoa
zen; izan ere, gune horretan, askotariko
jendea ibiltzen zen gauzak egiten eta
programatzen. Zarata oso lotuta zegoen
Le Larraskito Clubarekin, jakina, baina
beste era batera funtzionatzen zuen;
gutxieneko aurrekontu bat zegoen, eta
edizio bakoitza gune batean egiten zen.
Lankidetzan, parte-hartzean eta izaera
kolektiboaren sustapenean oinarrituta
daude biak ala biak, baina modu
desberdinean.

[TALDEAI: Bertako, estatuko eta
nazioarteko artista ugari igaro ziren bai
lokaletik, bai jaialditik. Gunea kudeatzen
zenutenen artean, zu, bereziki, asko ibili
zara Europako herrialdeetan zehar, baita
beste herrialde batzuetan ere (Japonian,
Txinan). Zenbateraino elikatu dute elkar
bi alderdi horiek? Adibidez, gogoan
ditut Japoniako Seijiro Murayamaren eta
Chie Mukairen kontzertuak, baina baita
Bartzelonako, Madrileko, Portoko eta
beste leku batzuetako artista askorenak
ere.

[MIKEL]: Ezohiko proposamenetara
irekita dauden gune alternatiboen
nazioarteko sarea dago, eta, haietan,
artista anitz ezagutzeko eta haiekin lan
egiteko aukera izan dut. Leku horietan,
inprobisazioarekin lotutako proiektuetan
jardun dut batez ere. Era horretan
normala da harreman-sarea apurka-
apurka sortzea ezagutu duzun eta ondo
konpondu zaren jendearekin. Agian
hemen ez dago hain ohitura handirik;
hemen, normalean, tokiko eremura
bideratuta dago guztia. Bada anekdota
bat harritu ninduena eta gertatzen
denaren erakusgarri dena. Italian
nengoela esan zidaten han ohikoa zela
Frantzian zehar birak egitea eta, gero,
hegoalderantz eginez, Espainia saltatu
eta bira Portugalen jarraitzea. Hau
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da, saihestu beharreko herrialdea zen
Espainia, bertan interesik ez zegoelako,
baldintzak txarrak zirelako eta publikoa
ez zelako harkorra. Baina, tira, ez dut
uste Euskadin egoera horren muturrekoa
denik. Nire ustez, artista bat edozein
arrazoi dela medio hemendik igarotzen
bada, aukera ona da hura gonbidatzea
bere lana erakuts dezan, oso aberasgarria
izan daiteke eta guztiontzat.

[TALDEAI: Le Larraskito Club inolako
dirulaguntzarik gabe egon zen martxan
urte horietan guztietan. Erabaki politikoa
izan zen ala, besterik gabe, ez zenuten
burokraziaren gurpilean sartu nahi;
hau da, laguntzak eskatu, gastuak
justifikatu...c

[MIKEL]: Esango nuke hasieran ez
genuela horrelakorik pentsatu ere egin;
gazteak ginen, eta bestelako gaietan
erabiltzen genuen gure sormen-indarra.
Gerora, erabaki hori ez zen oso zuzena
izan, baina bai kontzientea. Azken finean,
prekarietatea Le Larraskito Clubaren
ezaugarria zen, hein handian, eta hori
ez zen inoiz erabaki bat izan. Orain
konturatzen naiz kanpoko laguntza pixka
bat gehiagorekin espazioa bera eta hartan
parte hartzen zuten pertsonak indartu
egingo ziratekeela; baina, jakina, zenbait
gauza zaildu egingo ziren era berean.

[TALDEAI: Zure ustez, zertarako
izan zitekeen interesgarria erakundeen
babesa?

[MIKELI]: Inplikatutako guztiei baldintza
ekonomiko hobeak eskaintzeko, besterik
ez. Jokabide altruista genuenez, hango
jarduerak prekarietatearekin lotu izan
dira, eta hori ez dut gustuko. Jokabide
zoragarria zen, eta jendea pozik etortzen
zen. Baina, lehen aipatu dudanez, gurekin
harreman ona zuen jendea zen, eta,
sarritan, egonaldia aprobetxatzen zuen
gurean lan egiteko. Funtzionatu zuen
aukera bat baino ez zen izan Le Larraskito
Club, baina bazeuden aztertzeko moduko
beste bide batzuk ere. Eta uste dut
aztertu egin beharko ziratekeela.
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[ACUSMASERI: [Le Larraskito Clubeko
sarrerak bost euro balio zuen, eta
kontzertuaren erdian ordaintzen zen,
dirua igeltsero-kasko batera botata.
Norbaitek kaskoa hartu eta jende artera
eramaten zuen, eta eskutik eskura
pasatzen zen. Ekitaldi bakoitzean
bizpahiru emanaldi izaten ziren,
normalean (horietako bat, gutxienez,
kanpokoa, batzuetan bi).]

[TALDEAI: Lokalaren ezaugarriek
zenbateraino baldintzatu zituzten bertan
erakuts zitezkeen proposamenak?

Une jakin batean agertokian egin zen
musika-mota ere baldintzatu zuten?
Tokioko Ftarri lokala eta antzekoak
datozkit gogora. Horietan zaila da jakitea
ea bolumen apaleko musika gunearen
beraren ondorio den ala alderantziz
gertatu den; hau da, musika-motaren
ondorioz erabiltzen ote den zarata
askorik egin ezin den gune bat.

[MIKEL]: Guztia baldintzatu zuen.
Nortasun handiko espazioa zen, bai
arkitekturaren aldetik, bai akustikaren
aldetik, historiari begiratuta,
kokapenagatik, auzotarrengatik... Luze
emango luke zehazteak. Leku polita zen,
baina oso markatua, batere neutroa ez,
eta, bertan, proposamenak planteatzeko
modu asko eta asko aztertu ziren, betiere
espazioaren ezaugarriekin lotuta.

[ACUSMASERI: [Zenbait gelaren
arteko banaleku moduko batean egiten
ziren ekitaldiak; gela horiek artisten
estudioak ziren, eta sukalde-bainugela-
garbileku moduko bat ere bazegoen.
Atzealdean, metalezko portale industrial
handi bat zegoen, kanpoaldera ematen
zuena. Seguruenik, iraganean, materiala
garabi bidez lokala zegoen bosgarren
solairuraino igotzeko erabiliko zen.
Behatoki hori ez zen leku aproposa
bertigoa zutenentzat; Bilbo hiriaren zati
handia ikusten zen bertatik. Portalea
irekita zegoela egiten ziren zenbait
kontzertu.]

[TALDEAI: Talde asko ari badira ere
sortzen, zure ustez Le Larraskito Club
desagertzean hutsunea geratu da tokiko
agertokian?

[MIKEL]: Bai, noski, baina zentzu
positiboan ere bai. Le Larraskito Cluben,
publikoak aktiboki entzuten ikasi zuen,
eta hori bateragarria zen jaiarekin eta
gozamenarekin; bestela zentzurik ez
zuten askotariko proposamenak egiten
ziren. Poliki-poliki sortu zen, finkatu egin
zen, eta leku ikoniko bihurtu zen tokian
tokiko zenbait jardueretarako. Horregatik
izan ez balitz, ez dut uste orain hutsunerik
egongo zenik. Eta garrantzitsua da
hutsune hori nabaritzea, gogo hura
betikotzeko modua bilatzera behartzen
baititu beste pertsona batzuk.

[TALDEAI: Nolatan bukatu zen agertoki
organiko eta natural hori?2 Nola amaitu
zen kontua? Zergatik eman zitzaien
azkena gune horretako jarduerei?

[MIKEL]: Ez dut uste agertokia
bukatu zenik; hura biltzen zuen gunea
desagertzean, dena barreiatu zen,
eta, agian, beste forma batzuk hartu
zituen. Gunearen bukaerari dagokionez,
hasieran jarduera pandemiaren ondorioz
geratu zen bertan behera, eta gero jabe
berriak lokala saltzea erabaki zuen. Nik,
pertsonalki, ez dut uste hori hain txarra
izan zenik, gauza berriak proposatu
beharra ekarri baitzuen, beharbada
beste modu batera eta oso ona izan zen
esperientzian oinarrituta.

[TALDEA]: Pandemiaren ondoren,
batez ere Bilbon, erruz ugaritu dira Le
Larraskito Cluben eta Zarata Festen
antolatzen ziren musika-ekitaldiekin
eta jarduerekin nolabaiteko antza edo
hurbiltasuna duten ekimenak hartzen
dituzten guneak eta proiektuak. Hor
ditugu Donations Project, Kampai
Espazioa, Ixo eta Espora Espazioa,
zenbait jarduera Sareanen eta
Kremlimen, besteak beste, eta Soinu
Basatiak, La Kobra eta beste kolektibo
batzuk. Donostian ere saiatu izan dira
ekitaldiak antolatzeko guneak sortzen,



Kontenedora, esaterako. Zer iritzi
duzu pandemia osteko jardueraz?
Programazioa gehiegizkoa da¢ Zatiketa
dago?

[MIKEL]: Bikaina iruditzen zait jarduera
handia izatea, gauza interesgarrien
sorleku izan daitezkeen askotariko
guneak egotea. Antolatzaileen ardura
da hori guztia kontuz eta zentzuz
egitea. Antzeko profila duten ikusleak
erakar ditzaketen jarduerak antolatuta
daudenean, kontraprogramaziorik ez
egiteko ahalegina egin beharko litzateke,
eta tira... primerakoa litzateke guneak
lankidetzan aritzea, espazio bakoitzak
eskaintzen dituen aukerak ahalik eta
gehien aprobetxatzeko. Nolanahi
ere, nire ustez, gauza politak egitea
da garrantzitsuena. Programatzeko,
ezinbestekoa da irizpidea, gustua eta
ezagutza izatea, eta tentuz jardutea,
harrigarriak edo ezustekoak izan
daitezkeen formalizazioak probatzeko
orduan beldurrik izan gabe.

[TALDEAI: Lehen aipatu duzun
prekarietatearen barruan sortzen ziren
zaintza-jarduerak aipatzea nahi genuke:
afaria, lo egiteko lekua... Nola antolatzen
zen hori guztia®

[MIKEL]: Proiektu kolektibo hartan,
jende asko inplikatzen zen, erabateko
altruismoz. Guneko kideok lantegi
moduan erabiltzen genuen espazioa
eta gu ginen lehenengo inplikatuak. Ezin
ditut aipatu gabe utzi Elena Aitzkoa,
Oier Iruretagoiena eta Terri Florido, ez
eta beste asko ere, hala nola IbonRG,
Enrike Hurtado, Héctor Rey, Aitor
Izagirre, Jon Mantxi, Garazi Gorostiaga,
Myriam Petralanda, Itziar Markiegi,

Yerai Portillo eta Alvaro Matilla, eta
proiektu berezi hura gauzatu zedin
lagundu zuten hainbat eta hainbat lagun.
Sentitzen dut guztiak ez aipatzea, baina
zerrenda amaigabea litzateke. Dena den,
hemendik eskerrak guzti-guztioi. Ekitaldi
bat antolatzeko, hamaika gauza hartu
behar dira kontuan eta, aurrekonturik
ez bagenuen ere, arreta eta maitasun
handiz egiten genuen dena, erabateko
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inplikazioarekin eta jende mordoaren
laguntzarekin. Azkenean, xehetasun
guztiak dira garrantzitsuak, ekitaldi bat
ez baita programazio hutsa... Izan ere,
esango nuke programazioa aitzakia
besterik ez dela faktore anitzez osatutako
esperientziak eraikitzeko, ekitaldia bera
antolatzea barne. Etengabe ikasten da,
eta horrexegatik ere interesgarria da.

[ACUSMASERI: [Zenbait ikusle
kontzertua hasi baino ordu batzuk
lehenago etortzen ziren, antolatzaileek
eskatu gabe, edozertan laguntzeko prest,
antolaketan zebiltzanekin edo egun
horretan arituko ziren artistekin hitz
egiteko. Era berean, ekitaldia bukatzean,
jende asko bertan geratzen zen,
berbetan, musika entzuten, giro lasaiaz
eta naturalki egiten zen ideien trukeaz
gozatzen.]

[TALDEAI: Niretzat, afariaren unea
da oroitzapen gogokoenetariko bat.
Ikusleak eta artistak elkarrekin esertzen
ginen otordua egiteko, zur-puskekin eta
aulki zaharrekin eskuz egindako banku
landugabeetan. Afarian, ikusi eta entzun
berri genuenaz eta milaka konturi buruz
hitz egiten genuen. Badago Le Larraskito
Clubaren inguruan kontatu nahi duzun
bestelako ezer?

[MIKEL]: Ez dakit, sekulakoa zela.
Nik asko ikasi nuen, eta bizipen polit
ugari izan nituen oso berezia zen jende
askoren ondoan. Lehen aipatutakoaren
ildotik, ekitaldien inguruan jendeak
jarritako arretaren eta inplikazioaren
eraginez, giro oso berezia sortu zen. Alde
batetik, gauza berriak ezagutzeko lekua
zen, irekitasuna eta ezagutza eragingo
zituzten esperientziak bizitzeko tokia;
beste alde batetik, ordea, zaintzak
zekarren giro intimoa eta lagunartekoa
ere bazegoen. Faktore askok bat egin
zutela uste dut: batzuk inplikatutako
pertsonen nortasunarekin lotutakoak
eta beste batzuk ezustekoak, eta denek,
batera, oso inspiratzailea izan zen zerbait
egituratu zuten.
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[TALDEAI: Inprobisazio-saioetan era
guztietako jendea biltzen zenuen, baita
musika-tresnarik jotzen ez zutenak ere.
Zer konta dezakezu saio haiei buruz?

[ACUSMASER]: [Urte askoan,
Mikelek inprobisazio-saioak antolatu
zituen. Askotariko jendea gonbidatzen
zuen horietan parte hartzera, dena
delakoagatik une horretan elkarrekin
ondo egokituko zirelakoan. Gerora,
ekimen horrek nolabaiteko jarraipena
edo osagarria izan zuen: Azkuna
Zentroan Hotsetan programaren barruan
antolatutako inprobisazio-lantegiak.
Taldeko zein bakarkako zenbait proiektu
eta lankidetza-ekimen sortu ziren saio
haietatik. Saioak hazitegi baten modukoak
ziren; haietan, ideiak probatzen ziren, eta
proposamenak eta tresnak landu.]

[MIKEL]: Ezusteko asko gertatzen
da inprobisazioan. Nire ustetan, kontua
ez da instrumentu bat jotzen jakitea,
entzuten jakitea baizik. Eta, askotan, bi
horiek kontrajarrita egoten dira. Pertsona
batzuek aparteko sentsibilitatea dute,
eta, musika-tresnarik apenas jo gabe, oso
gauza polit eta bereziak egiten dituzte;
beste batzuk, aldiz, instrumenturen bat
jotzen birtuosoak izan arren, ez dira gai
ezer sortzeko musika-eskolan ikasitakotik
kanpo.

[TALDEAI: Egin dituzuen lantegien,
performanceen, kontzertuen, ikus-
entzunezko lanen eta jaialdien artean,
bada oso gogoan duzunen bat?

[MIKEL]: Hainbeste izan dira! Gune
horretan bizipen piloa izan ditut,
era guztietakoak, gainera! Gogoan
dut lehenengo ekitaldia, 2008ko 8.
hilabeteko 8. egunean egindakoa, O,
audicion de silencios izenekoa. Zarata
Fest ordezkatzeko antolatu zen (garai
hartan, L'monon egiten zen Zarata Fest).
Irala eta Ametzola arteko industrialdeko
lonja bat zen L'mono, eta inspirazio-
iturri handia ere izan zen. Lehen ekitaldi
horretan, Angel Faraldok eta Yolanda
Urizek osatutako duoa aritu zen, bai eta
Joseba Irazoki, Oier Iruretagoiena eta

Edorta lzarzugaza ere, agertokian David
Martinez Suérezen eskultura zutela. Radl
Dominguezek egin zuen kartela, eta
Elena Aitzkoak prestatu zuen publikoak
eta artistek partekatu zuten lehenengo
lasagna. Horrez gain, burura datorkit
Le Larraskito Cluben jendaurrean egin
zen azken jarduera. Besteak beste,
Claudia Rebeca Lorenzo, Garazi Navas
eta Emaztegaiak aritu ziren hartan.
Ustekabeko bukaera izan zen, baina
indartsua; izan ere, aldaketarako ordua
iragarri zuen, nolabait.



Coda Le
Larraskito
Club

Esta es una entrevista realizada en junio de
2024 a Miguel A. Garcia por un coro formado
por Garazi Gorostiaga, Enrike Hurtado, Maite
Mugerza e IbonRG, coordinada por Enrike
Hurtado y transcrita por Garazi Gorostiaga y
Maite Mugerza.

[ACUSMASER]: [Le Larraskito Club fue
un espacio independiente situado en Bilbao
en torno al que se realizaban actividades
relacionadas con la musica experimental,

o simplemente «rara», y arte Sonoro, pero
también danza, performance o audiovisual
experimental. Se mantuvo activo entre 2008 y
2020, y estaba gestionado de forma totalmente
libre por diversas personas que trabajaron

con diferentes niveles de implicacién y
responsabilidad a lo largo de los distintos
momentos de su andadura. Miguel A. Garcia
aka Xedh fue una pieza fundamental para
entender lo que sucedio alli.]

[CORO]: Al mirar atras se percibe un
momento en torno a 2007-2008 en que en
Bilbao comienza a moverse algo en el ambito
de lo que podriamos denominar musica rara.
Este movimiento se articula en torno a varios
ejes: los eventos/conciertos en Le Larraskito
Club, el festival Zarata Fest, los netlabels
Doministiku y Larraskito, y las quedadas de
improvisacion en tu estudio, situado en el
mismo edificio que el Club. ;Hasta qué punto
esto es algo que surge de manera organica y
espontanea o es algo planeado, consciente
y sistematico con el objetivo de generar un
contexto en torno a este tipo de musica?;Habia
una conciencia de formar parte de una especie
de movimiento, de una escena nueva que
estabais construyendo?

[MIKEL]: Fue algo organico. No habia
ninguna estrategia ni nada por el estilo, de lo
que tenia conciencia era de que habia un cierto
interés, no solo personal, en determinadas
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maneras de pensar en la musica y el sonido.
Vamos, que se respondi6 a unas ganas de hacer
que ya estaban latentes en el contexto local.
Tampoco iba buscando un espacio. El local fue
casualidad, ya habia organizado actividades en
otros locales propios y no propios. El espacio se
lo ofrecieron a Elena Aitzkoa, y yo, nada mas
verlo, vi una oportunidad genial para montar
movidas alrededor de la zona del ventanal. No
éramos conscientes de poder estar generando
una escena ni nada parecido, pero si habia un
intento de hacer algo interesante y bonito con
los medios que teniamos.

[COROY]: Este contexto surge en torno a
la Facultad de Bellas Artes y, aunque habia
todo tipo de gente, muchas de las personas
participantes, tanto organizadoras, artistas
como asistentes a los eventos, eran alumnas
o exalumnas de BB. AA., aunque en la tltima
época el publico era mas diverso. Esto dio lugar
a una mezcla de propuestas en las que en un
mismo evento se puede ver un cortometraje
experimental, una performance y escuchar
una improvisacién de ruido o un grupo de
pop raro. ;Esto fue una busqueda consciente
o simplemente consecuencia natural del
contexto?

[MIKEL]: Fue una consecuencia
natural. jQué puedo decir! Son la gente que
conociamos, nuestros amigos, y con los
que era natural hacer cosas creativamente.
No habia una intencion previa de mezclar
géneros o algo asi. Algunos funcionamos
asi, haciendo pruebas y observando qué nos
gusta, qué es motivo de sorpresa y emocion,
qué creemos que funciona y qué no, y después
profundizando y también a veces negando lo
anterior en busca de posibilidades nuevas.

[COROYJ: ;Crees que la gente de BB. AA.
tiene alguna predisposicion a trabajar con
sonido y musica de forma mas experimental
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que gente con cualquier otro background?

Por Le Larraskito Club pasaba gente de todo
tipo aparte de gente de BB. AA.: personas con
formacion técnica de sonido, de filologias,
danza, teatro, profesores de idiomas (como el
musico neozelandés Dan Lucka, aka Yorishiro,
que anduvo un ano acudiendo a todos los
conciertos), con formacién en Economia o
simplemente gente apasionada por la musica
rara.

[MIKEL]: Es un tema complicado y daria
para extenderse mucho, pero en resumen si que
creo que la gente de Bellas Artes puede estar
mas capacitada para entender este tipo de rollos
que gente que proviene de otras formaciones,
incluyendo la musical. Aunque si que es
verdad que, cuando estaba estudiando Bellas
Artes, me sorprendia que la gente solo hiciera
musica popular, ni siquiera se planteaban la
posibilidad de férmulas similares a las que
estaban haciendo en otros campos (pintura,
escultura, etc.) pero en el mundo del sonido.
No habia conciencia de la musica como algo
mas amplio y complejo que lo que se escuchaba
en los medios de comunicacion generalistas.
Hoy en dia la cosa es parecida, pero creo que,
con el esfuerzo que hemos hecho muchas, hay
una mayor conciencia de que otros mundos
son posibles.

[COROY]: ;Cuales eran vuestros referentes
en cuanto a locales de conciertos, festivales...?

[MIKEL]: En el contexto local estaban
los festivales Ertz y MEM, cada uno en su
estilo. También los colectivos Arto Artiany
Amatau TV, y espacios como Umono. Pero
creo que también hay que ser consciente del
importante retraso cultural que sufrimos en
este pais en cuestiones musicales. A veces me
parece que en la escena musical popular local
se repiten patrones que ya se empezaban a
sentir como desfasados desde hace minimo
cuarenta afos. A nivel internacional existen la
hostia de espacios dedicados exclusivamente
(o no) alas practicas sonoras y en los que es
habitual ver propuestas que se salen del género
establecido. Hay espacios muy interesantes e
inspiradores con muy diferente aproximacion
respecto a como gestionar y hacer. Destacaré,
porque me parecen geniales, los portugueses de
Sonoscopia.

[CORO]: Comentabais en algun momento
que, aunque la imagen que ha quedado es de un
espacio lleno de gente y con mucha vida, sobre
todo al principio hubo momentos con poco
publico hasta que con los afios se consolidd.

[MIKEL]: Es l6gico. Era una posibilidad
diferente, que se iba descubriendo mientras
se hacia. Estabamos en un momento personal
de intenso aprendizaje y surgian propuestas
diversas que, por algiin motivo, podian ser
interesantes de ver en directo. Desde un inicio
se queria que el publico fuera a escuchar,
entendiendo escucha de una manera amplia,
algo que localmente no se daba fuera del
amparo de las instituciones, a menudo ni
en ellas. Eso también se consiguié porque al
principio el publico era reducido, gente muy
cercana que entendia de qué iba el rollo, que
sabia que aquello que ocurria necesitaba ser
escuchado para adquirir un sentido. Aunque
después empezara a venir gente mds diversa,
eso se fue contagiando y el publico fue
aprendiendo que esta manera de escuchar es
inmensamente disfrutable porque te conviertes
en un participante activo en lo que ocurre.
Creo que al final esto se valor6 tanto que, por la
afluencia de publico en los ultimos momentos,
lo natural habria sido cambiar de espacio. Sin
embargo, al no ser asi, me alegro mucho de
que en otros sitios que existen en la actualidad
se haya aprovechado y recogido la experiencia
acumulada alli.

[CORO]: La organizacion de todos estos
eventos tenia una faceta colectiva, aunque la
mayor parte del tiempo, especialmente en el
Zarata Fest, ta te encargabas de la seleccion
artistica y la coordinacion.

[MIKEL]: Le Larraskito Club era un tipo
de proyecto mas colectivo en el sentido de que
habia mas diversidad de gente haciendo cosas
en el espacio y programando, mientras que el
Zarata era un festival que, bueno, aunque claro,
muy relacionado con Le Larraskito Club por
todos los implicados en él, funcionaba de otra
manera, habia un minimo de presupuesto y
el espacio donde se celebraba cambiaba cada
edicién. Ambos casos estan basados en la
colaboracion, la participacion y la potenciacion
de lo colectivo, aunque de diferente forma.



[CORO]: Tanto por el local como por el
festival pasaron un monton de artistas locales,
nacionales, pero también internacionales.

De la gente que gestionabais el espacio,
especialmente ta has girado mucho por
diferentes paises de Europa, pero también
otros (Japon, China). ;Hasta qué punto

estos dos aspectos se han retroalimentado?

Por ejemplo, recuerdo conciertos de Seijiro
Murayama y de Chie Mukai de Japdn, pero
también muchos artistas de Barcelona, Madrid,
Oporto...

[MIKEL]: Hay una red internacional de
espacios alternativos abiertos a propuestas
inusuales donde he tenido oportunidad de
conocer y trabajar junto con muchisimos
artistas, en los que sobre todo he actuado con
proyectos vinculados a la improvisacion. Es
normal de esta manera ir creando una red de
contactos, gente con quien has coincidido y
has tenido una buena conexién. Quiza por
aqui no hay tanta costumbre, normalmente
estd todo mas orientado hacia lo local. Hay
una anécdota que me impact6 y que dice
mucho de lo que ocurre. Estando en Italia me
comentaban que alli era normal hacer giras
por Francia, ir bajando, pasar de largo por
Espana y luego continuar la gira en Portugal,
es decir, Espafia era un pais a evitar por
motivos como la falta de interés, las malas
condiciones y un publico poco receptivo.
Pero bueno, tampoco creo que la situacion en
Euskadi sea tan extrema. Y yo, desde luego,
creo que el hecho de que un artista esté de
paso por lo que sea puede ser una buena
oportunidad para invitarlo, algo que puede ser
muy enriquecedor para todos.

[CORO]: Le Larraskito Club funcioné
durante todos esos afios sin tener ningun tipo
de subvencioén ni ayuda econdémica. ;Esto era
una decision politica o simplemente no queriais
entrar en la rueda de la solicitud de ayudas,
justificaciéon de gastos y toda la burocracia que
conlleva?

[MIKEL]: Diria que al principio ni nos
lo plantedbamos, éramos jovenes y tenfamos
mucha energia creativa que se empleaba en
cosas diferentes a eso. Después, se convirtio
en una decisién quiza no tan acertada, pero si
consciente. Al final, mucho de lo que definia
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a Le Larraskito Club era la precariedad y eso
nunca fue una decisiéon. Ahora me doy cuenta
de que un poco mas de apoyo externo hubiera
potenciado el espacio y las personas que
participaban en él, aunque claro, también se
hubieran complicado mas ciertas cosas.

[CORO]: ;En qué manera crees que
el apoyo institucional podria haber sido
interesante?

[MIKEL]: Simplemente para ofrecer
mejores condiciones econémicas para todos
los implicados. A mi lo que no me gusta es
que se hayan relacionado estas practicas con la
precariedad por la forma de actuar tan altruista
que tenfamos alli, que era fantdstica y la gente
venia contenta; pero, como he dicho antes,
también era gente con la que teniamos una
buena relacion y, muchas veces, aprovechaba la
estancia para poder trabajar alli. Le Larraskito
Club era solo una posibilidad que funcion,
pero se podrian haber explorado otras vias. Y
creo que se deberian haber explorado.

[ACUSMASER]: [La entrada en Le
Larraskito Club era de cinco euros y se pagaba
a mitad de concierto echando el dinero en un
casco de albaiiil cuando alguien decidia pasarlo
entre la gente. Habitualmente los eventos
constaban de dos o tres actuaciones (por lo
menos una de ellas no local, muchas veces

dos).]

[COROY]: ;Hasta qué punto las
caracteristicas del local condicionaron el
tipo de propuestas que podian hacerse,
pero también condicionaron incluso el tipo
de musica que se hizo en la escena en un
determinado momento? Estoy pensando en
locales como Ftarri en Tokio, donde es dificil
saber si el espacio ha dado lugar a un tipo de
musica de volumen minimo o si el tipo de
musica ha llevado a usar un espacio donde no
se puede hacer mucho ruido.

[MIKEL]: En cualquier sentido imaginable.
Era un espacio muy cargado de personalidad
tanto arquitecténica como acusticamente,
histéricamente, la ubicacion, los vecinos...
Seria muy largo de concretar, digamos que
era un lugar muy chulo pero muy marcado,
muy poco neutro, en el que se exploraron
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muchisimas formas de como plantear las
propuestas siempre en conexion con las
caracteristicas del espacio.

[ACUSMASER]: [Los eventos se realizaban
en una especie de distribuidor existente entre
varias habitaciones, que funcionaban como
estudios de artistas, y una especie de cocina-
bafio-lavadero. En la parte posterior habia
un gran portalon industrial metalico que
daba acceso al exterior y que en el pasado
probablemente se habia usado para subir
material con una grua hasta el quinto piso en
el que se situaba el local. Este mirador era un
punto no apto para personas con vértigo, desde
el que se veia gran parte de Bilbao. Algunos
conciertos se realizaban con el portalén abierto
como fondo.]

[COROY]: ;Crees que la desaparicion de Le
Larraskito Club, a pesar de todos los colectivos
que estan surgiendo, ha dejado algun tipo de
vacio en la escena local?

[MIKEL]: Si, claro, pero también en un
sentido positivo. Le Larraskito Club fue un
lugar donde el publico aprendié a escuchar
activamente sin que eso estuviera refiido con lo
festivo, disfrutando, y donde cabian propuestas
diversas que no tenian sentido de otra manera.
Se cred poco a poco, se consolidd y se convirtio
en un sitio iconico para determinadas practicas
a nivel local. Creo que si no fuera por eso, no
habria ahora un hueco. Y que se sienta ese
hueco es importante y obliga a buscar a otros la
manera de perpetuar el espiritu.

[CORO]: ;Cémo pudo una escena tan
organica y natural terminar? ;Cémo acabd la
cosa? ;Por qué terminaron las actividades en el
espacio?

[MIKEL]: No creo que la escena terminara,
sino que la falta de ese espacio que la
aglutinaba hizo que se diseminara y quiza
tomara otras formas. Sobre el final del espacio,
al principio la actividad se suspendio por la
pandemia y después el nuevo dueiio decidié
vender el local. Yo, personalmente, tampoco
creo que fuera algo tan malo, porque obligd
a plantearse nuevas cosas quiza de diferente
manera a partir de la experiencia ya tenida, que
fue muy buena.

[CORO]: Después de la pandemia, y
especialmente en Bilbao, ha habido una
explosion de diferentes espacios y proyectos
dedicados a musicas y actividades mas o menos
similares, o por lo menos cercanas, a las que
se organizaban en Le Larraskito Club/Zarata
Fest. Tenemos Donations Project, Kampai
Espazioa, Ixo, Espora Espazioa, o incluso
algunas actividades en lugares como Sarean,
el Kremlim, o colectivos como Soinu Basatiak,
La Kobra, etc. En Donostia también ha habido
intentos de crear espacios donde organizar
eventos como Kontenedora. ;Qué piensas de
esta repentina actividad pospandémica? ;Hay
una cierta sobreprogramacion? ; Existe una
fragmentacion?

[MIKEL]: A mi me parece genial que haya
mucha actividad y que haya una diversidad
de espacios en los que puedan ocurrir cosas
interesantes. En los organizadores esta la
responsabilidad de que se haga con cuidado
y sentido. Habria que hacer un esfuerzo
por no contraprogramar cuando se trate de
actividades que puedan atraer a un publico
de perfil similar, y bueno... Me parece genial
si hay cooperacion entre espacios para poder
aprovechar al maximo las posibilidades de
cada sitio. En todo caso lo importante para
mi es que se hagan cosas chulas. Programar
implica criterio, gusto, conocimiento y cuidado
sin temor a aventurarse a la hora de probar
también formalizaciones que puedan ser
sorprendentes o inesperadas.

[CORO]: Nos gustaria que hicieras una
mencion a los cuidados que se creaban en el
espacio, dentro de la precariedad de la que
hablabas antes: la cena, el espacio donde
dormir. ;Cémo se organizaba todo eso?

[MIKEL]: Era un tipo de proyecto
colectivo en el que se implicaba mucha
gente de manera totalmente altruista. Los
miembros del espacio, que lo usdbamos de
taller, éramos los primeros implicados, no
puedo dejar de citar a Elena Aitzkoa, Oier
Iruretagoiena y Terri Florido, pero también a
mucha gente como IbonRG, Enrike Hurtado,
Héctor Rey, Aitor Izagirre, Jon Mantxi,
Garazi Gorostiaga, Myriam Petralanda, Itziar
Markiegi, Yerai Portillo, Alvaro Matilla y un
larguisimo etcétera que colaboraron a que



este proyecto tan especial ocurriera. Siento

no poder mencionar a todas porque la lista

es interminable, pero os doy las gracias desde
aqui. Hay infinidad de cosas que hay que hacer
y tener en cuenta para montar un evento y,
aunque se careciera de presupuesto, todo se
hacia con la maxima atencion y el maximo
carifo posibles, con la total implicacién

y apoyo de un montonazo de gente. Al

final todos los detalles son importantes,

un evento no esta constituido solo por la
programacion... De hecho, diria que, para mi,
la programacion es tan solo una excusa para
construir experiencias que estan constituidas
por infinidad de factores, incluyendo la
organizacion del evento en si, lo que conlleva
un aprendizaje perpetuo, que es también lo
que lo convierte en interesante.

[ACUSMASER]: [Habia quien acudia en
dia de concierto varias horas antes del inicio
sin haber sido convocado por la organizacion,
simplemente a ayudar en lo que hiciera falta
o0 a conversar con la gente involucrada en la
organizacion o las artistas que participaban ese
dia. De la misma manera, al finalizar, mucha
gente se quedaba alli conversando mientras se
escuchaba musica, disfrutando de la atmoésfera
relajada y del intercambio de ideas que se daba
de forma natural. ]

[CORO]: Personalmente, uno de mis
recuerdos favoritos es el momento de la cena
donde todas las personas asistentes, tanto
artistas como publico, nos sentdbamos a
comer en los rudimentarios bancos hechos a
mano con trozos de madera sobrantes y sillas
viejas. Durante la cena se hablaba de lo que se
acababa de presenciar y de miles de cosas mas.
;Hay algo mas que quieras contar sobre Le
Larraskito Club?

[MIKEL]: No sé, que era superguay.
Yo aprendi muchisimo y tuve un montén
de vivencias muy chulas junto a mucha
gente muy especial. Relacionado con lo
dicho anteriormente, toda la atencion y la
implicacién humana alrededor del evento hizo
que se creara un ambiente muy especial; por
una parte era un sitio donde descubrir cosas
nuevas, vivir experiencias que provocaran
una apertura, un conocimiento, pero por otra
parte habia ese algo intimo y familiar debido
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a ese cuidado. Creo que se juntaron muchos
factores, algunos vinculados a la personalidad
de los implicados y otros fortuitos, que dieron
forma a algo que fue muy inspirador.

[COROY]: ;Qué nos puedes contar de
aquellas improvisaciones donde reunias gente
de todo tipo, incluso gente que no sabia tocar
ningun instrumento?

[ACUSMASER]: [Durante afos, Mikel
organizé sesiones de improvisacion a las
que invitaba a diferentes personas que por
lo que fuera pensaba que podian encajar en
ese momento. Posteriormente esto tuvo una
especie de continuidad o complemento en
los talleres de improvisacidon organizados
en Azkuna Zentroa dentro del programa
Hotsetan. De estas sesiones salieron diferentes
proyectos colectivos y colaboraciones,
pero también individuales. Las sesiones
funcionaban como un semillero donde se
probaban ideas y se afinaban las propuestas y
herramientas.]

[MIKEL]: Hay muchas sorpresas en la
improvisacién. Personalmente, no creo que
se trate de saber tocar, sino de saber escuchar
y, a menudo, ambas cosas van refiidas. Hay
gente con una sensibilidad extraordinaria que,
sin haber tocado apenas un instrumento, hace
cosas chulisimas y muy especiales, y hay gente
con virtuosismo instrumental que es incapaz
de concebir algo que no haya aprendido en la
escuela de musica.

[CORO]: Entre los diversos talleres,
performances, conciertos, visuales y festivales
que habéis hecho, ;hay algo que recuerdes con
especial carino?

[MIKEL]: ;Es que ha habido tantas cosas!
iHan sido muchas vivencias de todo tipo en
ese espacio! Me viene a la memoria el primer
evento, que ocurrio el 8 del 8 del 2008 y se
llamé O, audicion de silencios, pensado como
contrapartida al Zarata Fest que entonces se
celebraba en Umono, una lonja que habia en
una zona industrial entre Irala y Amézola,
que también sirvié de mucha inspiracién.

En ese primer evento tocaron Angel Faraldo
y Yolanda Uriz en duo; Joseba Irazoki, Oier
Iruretagoiena y Edorta Izarzugaza, con
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una escultura de David Martinez Suarez en

el escenario; un cartel dibujado por Raul
Dominguez, y la primera lasafia compartida
por publico y artistas hecha por Elena Aitzkoa.
También me viene a la cabeza la tltima
actividad ante el publico en Le Larraskito Club,
donde tocaron entre otras Claudia Rebeca
Lorenzo, Garazi Navas y Emaztegaiak; fue un
final fortuito que resultd ser potente pero que
ya dejaba entrever que era hora de un cambio.
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Las piedras. Las piedras que tienen sus gestos esparcidos: en
una sierra la caja, una mejilla en un abrevadero y las rodillas
rotas en cualquier parte y que se acuerdan a veces de su
rostro que estaba junto.

Gabriela Mistral’

1. MISTRAL, Gabriela. «Elogio
de las piedras». Datarik

Filmari film barruan galdutako lekuren batetik begiratzea: ez hasieratik, gfpbaetﬁc;;eﬁémkﬁi,bfuaa':ﬂiis
linealki, ezta amaieratik ere, panoramikoki, baizik eta barruan bizirik de octubre», ASTRAGALO.
dirauten zulo, zimur eta orbanetatik. Horrela begiratzeak —barrutik e Oredad, 30,2025
kanpora edo modu zentrifugoan— haren materialera zuzen-zuzenean 267.-274. or., https://www.
sartzeko aukera ematen dizu. Materiala presentzietan eta presentzien ity e
irudietan biltzen da. Horiek, batzuetan, narrazioa geldiarazten edo article-138842.html.

eteten dute, eta, beste batzuetan, narraziori buruz hausnartzeko aukera
ematen dute, baita hura ahazteko aukera ere. Orduan, ertzetarako
sarbidea ematen dute. Horietan, jada ez da ezer kontatzen; azpiko edo
kanpoko bizitzak eta munduak aztertzen dira, bilakaera materialak.
Presentzia eta geldiune horietatik filmaren benetako ertzetara iristen
da. Ertz horiek ez daude ez filmaren hasieran edo amaieran, ez filma
ikusten edo erakusten den espazioan, ezta metadatu, kartel, promozio-
fotograma eta sarreretan ere. Aitzitik, elementu horiek eragotzi

egiten dute filmeko materiala behatzea —barruan antolatu den, baina
barrua gainditzen duen, eta obra bere identitatearen aurkako desafio
moduan tenkatzen duen material hori—. Gogora etortzen zaizkit

Sergei Parajanoven Tini zabutykh predkiv (Gure arbaso ahaztuen itzala)
(1964) filmeko eszenak osatzen dituzten adar eta hostoen planoak,
nekazaritzako hondakinenak, animalien gorpuen hondarrenak, urpeko
objektuenak eta lurra lantzen duten eskuenak. Edo, berrikiago, Alice
Rohrwacherren La chimera (Kimera) (2023) filmean, harrapaketa
arkeologikoko ekintza bakoitza iragartzen duten lurrerako begiradak.
Filmeko protagonista bilatzaile bat da, baina ez ur-bilatzailea, baizik eta
aztarna-bilatzailea.

Batzuetan filmak horri buruz besterik ez du jarduten, ihes egiten dion
horri buruz: filmaren eskala, funtsean, ez harrapatzeko marko batena
da. «Liluratu egin ninduen materialak», imajinatu nuen une batez idazten
niola José Luis Uribe arkitektoari eskutitz batean, eta galdetzen niola

ea benetan aurkitu ote zituen Talcako Unibertsitateko Arkitektura
Eskolak 2006an antolatutako lantegi bateko ustezko bideo-zintak?. 5 URIBE. José Luis. Desde
Edo, bestela, Hanekek bezala, iruzurti profetiko batek bezala, ea dena la periferia, II: Habitar el
asmatu ote zuen; berreskuratutako artxiboaren historia hori artxibo territorio, 2023.
apokrifoen kondairetako bat baino ez ote zen, fikzio bat, digitalki
ongi lortutako testura analogikoak zigilatua. Lantegia abuztuan egin
zen, Txileko Erdialdeko Haraneko Curtiduria herrian, Maule ibaiaren
ibaiertzean. «Baina [materialal benetakoa da, ziur» esaten diot neure
buruari, lagun batek pasatutako esteka baten bitartez muntaia beste
behin ikusten dudan bitartean®. «Dena absurdoegia da benetakoa

3. Eskertzen diot Silvana

ez izateko». Adar-fardoak edo mozturiko eta goroldioz estalitako Fioreseri, Milango 2024ko
enborra, onddo-komunitate bat hazi zaiona; harriak bilduta, horien Ejj;i’;g;"; Fgfntq'vhaa'f'a'd'k"
artean herdoildutako morroilo baten zatiak daudela; hesia, adar biziz ezagutarazi izana.

egina. Irudiaren ezaugarriak, ehundurak eta proportzioak harri-koskor
batenak bezalakoak dira. Uriberen filma ikusi eta gutxira, Blanca
Zunigak —eskola bereko irakaslea, filmean aipatzen ez bada ere—
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4. ZUNIGA ALEGRIA, Blanca.
«Cubierta en Curtiduria»,
AITIM, 260. alea, 2009ko
uztaila-abuztua, 31. or.

5. Uriberen filmak Juan
Romaénen, Talcako Arkitektura
Eskolaren sortzailearen,
esaldi batzuk jasotzen ditu,
hainbat testutatik ateratakoak,
esaterako, «Mil Curtidurias»
testutik (Talca: Inédito,
Pequenio Dios Editores, Txileko
Santiago, 2013).

6. Esaldi osoa: «... producir,
desde el margen y para el
margen, arquitecturas de
primera necesidad fruto de
una manera de operar que
trasciende la academia»,
ZUNIGA ALEGRIA, Blanca. op.
cit.

7. Lantegiak eta einaidearen
proiektu grafikoa LOOP
Barcelonaren eremuan. Laser
madre izena hartzen amaitu
zuen.

8. Ikusi Jorge Satorren oharra
hemen: http://jorgesatorre.
info/es/projects/windows-
blowing-out. lkusi, halaber,
Matta-Clarken piezari buruzko
sarrera Archive of Destruction
atarian, Jes Ferniek argitaratua,
https://archiveofdestruction.
com/artwork/window-blow-
out/.

9. «Your past...becomes the
same past consciousness as the
one who watches», STIEGLER,
Bernard. Aimer, s’aimer, nous
aimer : du 11 septembre au 21
avril, Paris, 2003, 53. or. Honek
aipatua: BURGIN, Victor. The
Remembered Film, Londres,
Reaktion Books, 2004, 109. or.
10. DELEUZE, Gilles. Logique

du sens, Paris, Les Editions de
Minuit, 1969, 178. or.
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ateratako argazki batekin egin nuen topo. Argazki horrek hainbat ikasle
erakusten ditu, alanbreekin lotutako zurezko teselen egitura handi
batetik begira daudela. 2006ko lantegi bera da*. Zur-xerrek larruazal
moduko bat osatzen dute, oso mantu astuna, ezkatazko estalki bat,
leku bat bere zerutik bereizteko edo «plaza» bat asmatzeko®. Zuhigaren
argazkia azken hamabost urteetako argitalpen batzuetan agertzen

da. Hori horrela, filmaren materiala aurretik existitzen da: lurzoruak,
aztarnategiak eta ertzak aurretik existitzen diren bezala. Talcako
Arkitektura Eskolaren jarduerei buruzko memoria moduko batean,
Zunigak proiektuari buruz hitz egin zuen Curtiduria herrian, «ertzetik
eta ertzerako ekoiztea» zela esanez®. Ideia horrek, arkitektonikoa izan
ala ez, zenbait film nola existitzen diren eta zein ertzetatik (ez-filmikotik)
sortzen diren ulertzen ere lagun diezaguke. Barneko ertzak; esaterako,
harriak.

Izan ere, 2023ko uztailean, gorputz batzuk elkartu ginen LOOP
jaialdiaren bulegoetan, Bartzelonan, lantegi baten bidez haren azken
hogei urteetako artxiboa ikertzeko eta hurrengo edizioaren identitate
grafikoa espekulatiboki birdefinitzeko’. Momentu jakin batean, Jorge
Satorreren Windows Blowing Out (2005) obraren kopia bat agertu

zen DVDan, eta berehala jarri genuen bulegoko gailuetako batean.
Abandonatuta zirudien landetxe batean, lagun batzuk fatxadara igotzen
dira eta leiho batzuk jartzen dituzte, denbora luzez leihorik izan ez

den tokietan. Jarraian, eskaileratik jaisten dira, etxetik distantzia apur
batera kokatzen dira eta harriak botatzen hasten dira, leiho berrien
kristal guztiak hautsi arte. Ondoren, markoak kentzen dituzte, eta etxea
aurretiko abandonu-egoerara itzultzen dute. Satorrek Skibbereen 87
udalerrian (West Cork eskualdean, Irlandan) egindako egonaldi batean
antolatu zuen ekintza eta, kontatzen duenez, proiektua Gordon Matta-
Clark artistaren ibilbideko pasarte baten berreraikitze modukoa

izan zen®. New Yorkeko Institute for Architecture and Urban Studies
erakundeko Idea as Model erakusketan parte hartzera gonbidatu zuten
Matta-Clark 1976an. Deialdiko utopismo laxotik ihes egin nahi izan zuen,
garai hartako Bronxeko argazkiak aurkeztuz. Argazkiak markoztatzeko,
erakusketaren eraikineko leihoak erabiltzea proposatu zuen. Leiho
horien kristalak aire konprimatuzko eskopeta batekin tiro eginez suntsitu
zituen. Libre utzitako marko bakoitzean Bronxeko etxebizitza sozialen
irudiak jarri zituen. Irudi horietan egoiliarrek berek leherturiko leihoak
ikus zitezkeen. Ertzetatik eta ertzetarako beste ekintza bat.

Filmaren materialean pentsatzen dudanean, kristal suntsitu horiek
datozkit burura. Zirrikituetatik hats moduko bat sartzen da, presio

bat. Baina kontua ez da begiratzea, baizik eta hortik begira dagoen
zerbaiti erreparatzea. «Zure iragana... begiratzen duenaren kontzientzia
bihurtzen da»’. Materiala lekukoa da, «laugarren pertsona da»: «euria
egiten duen>» bezala «begiratzen» du®®. Azpian dagoen eta bizirik dirauen
toki anakroniko eta transbertsal batetik begiratzen du. Herdoilaren eta
likenaren aspaldi-aspaldiko gaztetasuna ekartzen du gogora, film bateko
basamortutik beste batekora salto egiten duen sastraka ibiltariarena.
Kastoreek abandonatutako dikeak. Harriak. Zatiek ertz horretatik
interpelatzen gaituzte, aurpegi barreiatu baten gisa.

Manuel Cirauqui

(1)


http://jorgesatorre.info/es/projects/windows-blowing-
http://jorgesatorre.info/es/projects/windows-blowing-
http://jorgesatorre.info/es/projects/windows-blowing-
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/

] e y
e ] ) Fusckoe -
110,
ie 1 110 |
11 70 Un i@ 1o de spall -
1 L 1 Ly 8 A% ed
Sl Lok 1
3 & £ tofns e
11 sia i 1K
. : are = o A
i85 simte

MATERIAL

FILM



MATERIAL ()

(1)



FILM

FILM

Las piedras. Las piedras que tienen sus gestos esparcidos: en una sierra la
caja, una mejilla en un abrevadero y las rodillas rotas en cualquier parte
y que se acuerdan a veces de su rostro que estaba junto.

Gabriela Mistral!

Mirar el film desde algun lugar perdido en él: no desde el principio, linealmente, ni
desde el final, panoramicamente, sino desde los hoyos, rugosidades y manchas que
sobreviven en su interior. Mirarlo asi, del dentro al afuera o de forma centrifuga,
permite acceder de manera bastante directa a su material. El material se concentra
en presencias e imagenes de presencias que, a veces, interrumpen o pausan la
narraciéon y que, otras veces, permiten meditar sobre ella e incluso olvidarla.
Entonces, dan acceso a los margenes donde no se estd ya contando nada, sino
reconociendo vidas y mundos subyacentes o afueras, devenires materiales. Desde
esas presencias y detenimientos se llega a los verdaderos margenes del film, que
no se encuentran en su principio o final ni en el espacio en que se ve o expone.
Tampoco en los metadatos, ni en los carteles, ni en fotogramas promocionales ni
en intros, mas bien al contrario: esos elementos son un problema para observar

el material del film, ese material que se ha organizado dentro, pero que desborda
el dentro, y que tensiona la obra como un desafio a su identidad. Pienso en los
planos de ramas y hojas, restos agricolas, ruinas de cuerpos animales, objetos

bajo el agua o manos laborando que subdividen ciertas escenas de Sombras de los
ancestros olvidados (1964) de Serguéi Paradzhanov. O, mds recientemente, en las
miradas al suelo que presienten cada acto de pillaje arqueoldgico en La quimera
(2023) de Alice Rohrwacher, donde el protagonista es un zahori no de aguas, sino
de vestigios.

A veces, el film va exclusivamente de eso, de lo que se le escapa: su escala es
fundamentalmente la de un marco para no-atrapar. «<Me fascin6 el material»,
imaginé por un momento que le escribia al arquitecto José Luis Uribe en una carta,
en la que también queria preguntarle si de verdad se habia encontrado con las
supuestas cintas de video de un taller organizado por la Escuela de Arquitectura

de la Universidad de Talca en 20062 O si no, se habria inventado todo, en plan
farsante profético, a lo Haneke; si esa historia del archivo recuperado no era

mas que una de tantas leyendas de archivos apdcrifos, una ficcion sellada por la
textura analdgica bien conseguida digitalmente. El taller habria tenido lugar en
agosto, en un pueblo del Valle Central de Chile llamado Curtiduria, a orillas del
rio Maule. «Pero seguro que [el material] es real», me digo, mientras miro una

vez mas el montaje a través de un link que me ha pasado una colega’. «Todo es
demasiado absurdo como para no serlo», tales fardos de ramas o tal tronco cortado
y recubierto de musgo, sobre el que ha crecido una comunidad de hongos; tal
reunién de piedras con pedazos de un cerrojo oxidado entre ellas; tal valla hecha
con ramas vivas. Los rasgos, texturas y proporciones de la imagen se presentan
como los de un guijarro. Poco después de ver la pelicula de Uribe, me encontré con
una fotografia tomada por Blanca Zuaniga, profesora de la misma escuela, aunque
no mencionada en el film, que muestra a varios estudiantes asomandose por una

1. MISTRAL, Gabriela. «Elogio de
las piedras». Manuscrito sin fecha.
Citado por: ROMAN, Juan. «Ecos
de octubre», ASTRAGALO. Cultura
de la Arquitectura y de la Ciudad, 30
(2022), pp. 267-274, https://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/
bnd/623/w3-article-138842.html.

2. URIBE, José Luis. Desde la
periferia, II: Habitar el territorio,
2023.

3. Agradezco a Silvana Fiorese,
curadora del Design Film Festival
de 2024 en Milén, que me haya
dado a conocer este film.
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4. ZUNIGA ALEGRIA, Blanca.
«Cubierta en Curtiduria», AITIM,
n.° 260, julio-agosto de 2009, p. 31.
5. La pelicula de Uribe recoge
algunas frases de Juan Roman,
fundador de la Escuela de
Arquitectura de Talca, extraidas

de textos como «Mil Curtidurias»,
en Talca: Inédito, Pequenio Dios
Editores, Santiago de Chile, 2013.
6. La frase completa: «... producir,
desde el margen y para el margen,
arquitecturas de primera necesidad
fruto de una manera de operar que
trasciende la academia», ZUNIGA
ALEGRIA, Blanca, op. cit.

7. Talleres y proyecto grafico de
einaidea en el marco de LOOP
Barcelona, que acab tomando el
titulo Laser madre.

8. Ver la nota de Jorge Satorre

en http://jorgesatorre.info/es/
projects/windows-blowing-out. Ver
también la entrada sobre la pieza de
Matta-Clark en el portal Archive of
Destruction, ed. Jes Fernie, https://
archiveofdestruction.com/artwork/
window-blow-out/.

9. «Your past...becomes the same
past consciousness as the one who
watches», STIEGLER, Bernard.
Aimer, saimet, nous aimer : du 11
septembre au 21 avril, Paris, 2003,
p. 53. Citado por BURGIN, Victor.
The Remembered Film, Londres,
Reaktion Books, 2004, p. 109.

10. DELEUZE, Gilles. Logique du
sens, Paris, Les Editions de Minuit,
1969, p. 178.
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gran estructura de teselas de madera unidas con alambres. Es el mismo taller de
2006*. Las rodajas de madera forman una especie de piel, un manto pesadisimo,
una cubierta de escamas con la que separar un lugar de su cielo o inventarse
una «plaza»®. La foto de Zuiiga se reproduce en unas cuantas publicaciones de
los ultimos quince afios. El material del film, también de ese modo, lo preexiste:
como nos preexisten los suelos, los yacimientos y los margenes. En una especie
de memoria sobre las actividades de la Escuela de Arquitectura de Talca, Zuiiga
hablé del proyecto en Curtiduria como un «producir desde el margen y para el
margen»®. Esa idea, arquitectonica o no, puede ayudarnos a entender también
como existen ciertos films y desde qué margen (no filmico) surgen. Margenes
interiores como piedras.

De hecho, en julio de 2023 nos juntamos unos cuantos cuerpos en las oficinas

del festival LOOP, en Barcelona, para investigar, a través de un taller, su archivo
de los ultimos veinte afios y redefinir especulativamente la identidad grafica de

la siguiente edicién’. En cierto momento, aparecié una copia en DVD de la obra
Windows Blowing Out (2005) de Jorge Satorre, que pusimos inmediatamente en
uno de los dispositivos de la oficina. En una casa rural aparentemente abandonada,
unos tipos se encaraman a su fachada e instalan unas ventanas alli donde por
mucho tiempo habia dejado de haberlas. Seguidamente bajan de la escalera, se
colocan a cierta distancia de la casa y empiezan a tirarle piedras, hasta romper
todos los cristales de las nuevas ventanas. Después, retiran los marcos de estas
devolviendo la casa a su estado de abandono anterior. Satorre, que organizé la 91
accion durante una estancia en Skibbereen, en la region de West Cork, Irlanda,
cuenta que el proyecto era una suerte de reconstitucion de un episodio en la
carrera del artista Gordon Matta-Clark®. Invitado a tomar parte en la exposicion
Idea as Model en el Institute for Architecture and Urban Studies de Nueva York en
1976, Matta-Clark quiso huir del laxo utopismo de la convocatoria presentando
fotos recientes del Bronx. Para enmarcar las fotos, propuso usar las ventanas del
propio edificio que acogia la muestra, cuyos cristales destruyo disparandoles

con una escopeta de aire comprimido. En cada marco liberado instalé imagenes
de viviendas sociales del Bronx, cuyas ventanas habian sido reventadas por sus
residentes. Otra accioén desde y para los margenes.

Lo que me viene a la mente, cuando pienso en el material del film, es como esos
cristales destruidos. Por los huecos se cuela una especie de aliento, una presion.
Pero no se trata de mirar, sino de atender a algo que mira desde ahi. «Tu pasado...
se vuelve la misma conciencia que la de quien mira.»’ El material es el testigo, es
la «cuarta persona»: «mira» igual que «llueve»'’. Mira desde un lugar anacrénico y
transversal que subyace, que sobrevive. Recordatorio de la juventud ancestral del
o6xido, del liquen, del matojo rodante que salta del desierto de una peli a otra/o.
Diques abandonados por castores. Piedras. Los fragmentos nos interpelan desde
ese margen, como un rostro esparcido.

Manuel Cirauqui

(1)


http://jorgesatorre.info/es/projects/windows-blowing-
http://jorgesatorre.info/es/projects/windows-blowing-
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/
https://archiveofdestruction.com/artwork/window-blow-out/
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IRUDIAK / IMAGENES

88.-89. or. / pp. 88-89 - Ezkerretik eskubira / de izquierda a derecha

Serguéi Paradzhanov, Tini zabutykh predkiv, 1964.

Alice Rohrwacher, La chimera, 2023.

José Luis Uribe, Volumen II: Habitar el territorio, Txile / Chile, 2023.

92.-93. or. / pp. 92-93 - Ezkerretik eskubira / de izquierda a derecha

José Luis Uribe, Volumen II: Habitar el territorio, Txile / Chile, 2023.

Jorge Satorre, Windows Blowing Out, 2005.

Gordon Matta-Clark, Window Blow-Out, 1976. Generali Foundation Collection
—Permanent Loan to the Museum der Moderne Salzburg, © Generali Foundation.

(1)



Harriak

frozen water is still a liquid feeling, [H1]

uzt. 6 - abu. 2, 2024 / 6 jul. - 2 ago., 2024.

Agurain, Araba.

Lekua / Lugar: Zabalarte.

Artistak / Artistas: Joel Englund, Mayi Martiarena

Litago, lzarne Oyarzabal.

Bitartekaria / Mediador: Estanis Comella.

- Uztailaren 7an, irekiera eta Izarne Oyarzabalen
Estruktura biun bat performancea. / 7 de julio,
inauguracion y performance Estruktura biun bat de
Izarne Oyarzabal.

Argi urdin arrosa laranja [H2]

ira. 12 - urr. 2, 2024 / 12 sept. - 2 oct., 2024.

Zumaia, Gipuzkoa.

Lekua / Lugar: Oxford Aretoa / Sala Oxford.

Artistak / Artistas: Ari Cardozo, Jone Erzilla

Etxegibel, Maite Gonzéalez Martinez.

Bitartekaria / Mediadora: Irantzu Yaldebere.

Testu kritikoa / Texto critico: Ander Rebordinos /

Lepo bihotz.

- Irailaren 12an, irekiera eta aurkezpena. / 12 de
septiembre, inauguracién y presentacion.

- Irailaren 12an, 17an, 21ean eta 24an, eta
urriaren 2an, Ari Cardozoren kontzertuak. / 12,
17,21y 24 de septiembre y 2 de octubre, conciertos
de Ari Cardozo.
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Maite duzun hori [H3]

urr. 5 - 31,2024 / 5 - 31 oct., 2024.

Markina-Xemein, Bizkaia.

Lekua / Lugar: Uhagon Kulturgunea - Karmengo

komentua / Convento del Carmen.

Artistak / Artistas: Maider Gonzalo (+ BeraKruz

Ikastolako eta Markina BHIko Bigarren

Hezkuntzako ikasleak / alumnos/as de Educacion

Secundaria de BeraKruz Ikastola y de Markina

BHI), IbonRG (+ Markina-Xemeingo Udal Musika

Eskolako ikasleak / alumnos/as de la Escuela de

Musica Municipal de Markina-Xemein).

Bitartekaria / Mediadora: Gabriele Muguruza.

- Urriaren 5ean, erakusketaren irekiera
komentuko aretoan, eta IbonRGren kontzertua
komentuko elizan. / 5 de octubre, inauguracion de
la exposicion en la sala del convento y concierto de
IbonRG en la iglesia del convento.

[H4] aza. 22 - abe. 21, 2024 / 22 nov. - 21 dic., 2024.

Arrasate, Gipuzkoa.

Lekua / Lugar: Kulturate.

Artistak / Artistas: Xara Agirre, Arantza

Elejabeitia, Idoia Leache.

Bitartekaria / Mediadora: Alazne Zubizarreta.

- Azaroaren 22an, irekiera eta aurkezpena. / 22
de noviembre, inauguracion y presentacion.
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EREMUAK JARDUNALDIAK 2023ko ARGAZKIAK /
FOTOS DE LAS JORNADAS EREMUAK 2023 [A1-A5]

DEIALDI JARRAITUA / CONVOCATORIA
CONTINUA
2024ko apirileko ebazpena / Resolucion de abril
de 2024
- Bitartekaritza / Mediacion

Sarah Rasines, Enrike Hurtado: Jakite gabean.

2024ko ekaineko ebazpena / Resolucion de junio
de 2024
- Sorkuntza artistikoa / Creacidn artistica
Weecolors: Sacude el cielo.
- Bitartekaritza / Mediacién
Urtzi Urkixo Allende: Voltaire Lab.
Donations Project: Sorrua fest.

2024ko uztaileko ebazpena / Resolucién de julio
de 2024
- Bitartekaritza / Mediacion
Basilika.
Caniche: lturribide etxea.
- Sorkuntza artistikoa / Creacidn artistica
Imanol Abad Martinez, Imanol Expdésito
Delgado: Requeté.

PRAKTIKA ARTISTIKORAKO LAGUNTZAK /
AYUDAS A LA PRACTICA ARTISTICA [APA]
AUKERATUTAKO ARTISTAK / ARTISTAS
SELECCIONADAS:

Leire Lacunza, Ainhoa Lekerika

ART OMI

2024ko ekainaren 20tik uztailaren 15era / Del 20
de junio al 15 de julio de 2024

AUKERATUTAKO ARTISTA / ARTISTA
SELECCIONADA:

Inés Garcia

Agenda

2024ko irailaren 2tik azaroaren 2ra / Del 2 de
septiembre al 2 de noviembre de 2024
AUKERATUTAKO ARTISTA / ARTISTA
SELECCIONADO:

Ibon Landa Amutxategi

YVML - HIGH DESERT

2024ko urriaren 1etik 31ra/ Del 1 al 31 de octubre
AUKERATUTAKO ARTISTA / ARTISTA
SELECCIONADA:

Ane Berganza

EREMUAK JARDUNALDIAK 2024 ETA EREMUAK
#11 ALDIZKARIAREN AURKEZPENA / JORNADAS
EREMUAK 2024 y PRESENTACION DE LA
REVISTA EREMUAK #11

Urriaren 25ean, ostirala, eta 26an, larunbata,
ospatu ziren jardunaldiak Tabakalerako Z aretoan.
Esparru hartan aurkeztu ziren eremuak #11
aldizkaria eta FILM MATERIAL (I) komisariotza-
espazioaren lehen saioa, Manuel Cirauquiren
eskutik eta ikus-entzunezkora bideratua.
Aurtengo jardunaldien izenburua E(s\x)oterismoak
ikusleengana iristea izan zen, eta azken urtean
eremuakek babestutako proiektuetako batzuk
ere aurkeztu ziren haietan. / Las jornadas se
celebraron el viernes 25 y el sdbado 26 de octubre en
la sala Z de Tabakalera. En este marco se presentaron
la revista eremuak #11 y la primera sesién de FILM
MATERIAL(I), un espacio comisarial para el
audiovisual a cargo de Manuel Cirauqui. Las jornadas
de este afo se titularon E(s\x)oterismoak, llegar a

lo publico y fueron, ademds, el marco en el que se
mostraron distintos proyectos apoyados a lo largo del
ultimo afio por eremuak.

[A3]






